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Gerbiami 2019 m. Vertimy ir iliustracijy projekto , TAVO ZVILGSNIS“
dalyviai! Mieli kolegos, mokytojai ir moksleiviai!
Skelbiame 2019 mety projekto ,, Tavo Zvilgsnis“ registracijos pradzZia ir kvieciame dalyvauti.

Palinkékime vieni kitiems kantrybés ir iStvermés mokantis ir mokant kalby. Vél mokykimés
drauge suprasti vertimo meng, suvokti iliustracijos ir teksto darna, dalyvaukime ktirybos procese.

Norédami atkreipti démesj j Vertimy ir iliustracijy projekto ,Tavo Zvilgsnis“ naujoves,
pateikiame detalizuota informacija. ] Siuo metu daznai uzduodamg klausimga dél ,,atsakomybés uz
pasirinkto karinio iliustravima” atsakome, kad kurinj iliustruoti gali patys vertéjai arba siiilo ta
darbg atlikti kitam iliustruotojui.

Maloniai primename, kad sékmingai atlikti vertimai, kaupiami gal jau ir ne vienerius metus, gali
padidinti Jasy galimybes stojant j aukstasias mokyklas, laimint specialiuosius prizus.

1. Projekte gali dalyvauti 4-12 klasiy moksleiviai, taip pat studentai.

2. Dalyviai galés versti iS angly, rusy, prancizy ir vokieciy kalby j lietuviy kalba.

3. Vertéjai gali dalyvauti dviejy (arba daugiau) kalby programose, t.y. versti i$ dviejy ar daugiau
kalby.

4. Visomis kalbomis bus pateikta po 6 skirtingy lygiy tekstus (i$ viso 24 tekstai), todél kiekvienas
galés pasirinkti tekstg pagal savo galimybes.

5. Pasirenkant tekstg rekomenduojame jj aptarti su mokytoju, darbo vadovu.

6. lliustruotojai pasirenka tekstg ar daugiau. lliustracijy technika ir formatas gali bati jvairds.

7. Mokiniai, projekto dalyviai, turi galimybe iSversti visus $eSis pateiktus tekstus. Sékmingai
atlikes darbg, projekto dalyvis tampa nugalétoju ir gauna ilgojo teksto vertéjo diplomg, t.y. sékmingas
visy 3esiy teksty vertimas yra vertinamas kaip vieno ilgojo teksto (didelés apimties) vertimas. Sediy
teksty vertimas jgauna svarbios reikSmés, kadangi atsiranda galimybé analizuoti ir versti skirtingy
stiliy tekstus. VercCiamas tekstas gali bati iliustruojamas. Norédami atlikti §j darbg, projekto dalyviai
registruojasi jprasta tvarka. Pazymime, jog Sis darbas neturi bati kolektyvinis, t.y. kiekvienas dalyvis jj
turi atlikti individualiai (tiek vertéjas, tiek ir iliustruotojas).

8. Projekto dalyviai gali savarankiskai pasirinkti tekstg (apysaka, apsakyma, straipsnj ar jo
istrauka, apimtis keletas puslapiy) arba projekto rengéjy pasiilyta teksta ir idversti. Sis darbas neturi
bati kolektyvinis, t.y. kiekvienas dalyvis jj turi atlikti individualiai. Vertéjas gali pats iliustruoti darbg
arba sitlyti tg darba atlikti kitam projekto dalyviui — iliustruotojui. Kiekvienas dalyvis (tiek vertéjas,
tiek iliustruotojas) registruojasi jprasta tvarka (mokyklos teikiamoje bendroje paraiskoje arba
individualiai).

9. Vieno dalyvio mokestis — 2,60 €. Jeigu tas pats dalyvis yra ir vertéjas, ir iliustruotojas, tai
mokestis yra 5,20 €.

10. Mokyklos arba moksleiviai, nusprende dalyvauti projekte, pateikia tik elektronine paraiska,
kurios forma yra svetainéje www.vkif.It/registracija, jg reikiamai sutvarko. Pazyméti paraiskoje
bdtina visas nurodytas eilutes. NeuzpildZius kurios nors eilutés, paraiSka nebus uzregistruota, reikés
ja siysti dar karta.

11. Elektroninéje paraiskoje turi atsispindéti:

o pilnas Svietimo jstaigos pavadinimas, adresas, telefonas, el. pastas,

e projektui vadovaujanciy mokytojy vardai, pavardés,

o galimi kontaktai (telefonas, el. pastas),

e projekte dalyvaujanciy mokiniy skaicius (vardinis sarasas nebitinas),

o atskirai nurodyti vertéjy ir iliustruotojy skaiciy (jeigu moksleivis dalyvauja ir vertimy, ir
iliustracijy programose, tai jis atitinkamai jtraukiamas j abiejy programy dalyviy skaiciy),

e mokeéjimo pavedimo numeris ir data.
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12. Dalyvio mokestj praSome sumokéti:
Vaiky kirybinés iniciatyvos fondui (j.k. 191359220)
LT41 7044 0600 0109 3617
AB SEB bankas

Mokéjimo paskirtyje jrasykite savo jstaigos pavadinimg

13. Paraisky lauksime iki 2019-02-18.

14. 2019-01-10 fondo tinklalapyje www.vkif.It skelbsime 2019 m. projekto tekstus ir detalig
tolesnés projekto eigos informacija.

15. Darbus atlikti (iSversti ir iliustruoti) prasytume iki 2019-02-28.

16. Projekto nugalétojams bus skiriami diplomai. Taip pat gali bati skiriami ir Sio projekto jvairis
specialls prizai (pavyzdZiui: iSvykos ir kelionés).

Mokytojams, dalyvaujantiems projekte, — projekto vykdytojy pazyméjimai. Mokytojai taip pat gali
pelnyti specialius prizus.

Kitiems projekto dalyviams — padékos.

Rezultatus skelbsime 2019 mety geguzés ménesj. 2019 mety vertimy ir iliustracijy projekto , Tavo

Zvilgsnis” karybos almanacho elektroniné versija bus pateikta misy svetainéje www.vkif.lt/vaiku-
kuryba/, kurioje rasite ir ankstesniy mety projekto nugalétojy darbus.

17. Norime priminti visiems projekty dalyviams, jog musy svetainéje bus nuolat papildoma
informacija apie 2019 m. vykdomus projektus bei 2018 m. projekty tesinius. Maloniai kvieCiame sekti
masy informacija.

18. Kilus neaiSkumams, prasome teirautis tel. 8(5) 252 66 84 , 8 698 82445 arba 8 618 89503.

Linkime sékmes !
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Sveikiname Vertimy ir iliustracijy projekto , TAVO ZVILGSNIS“ dalyvius!

1. Pateikiame po 6 kiekvienos kalbos (angly k., rusy k., vokieciy k. ir pranciizy k.) trumpuosius tekstus.

IS viso 24 tekstai.

2. ISversti trumpuosius tekstus sidlome iki 2019 m. vasario 28 d.

Projekto dalyviy pageidavimu registracijos laikas pratesiamas iki 2019 m. vasario 18 d.

3. Moksleivis teksta gali rinktis su mokytojo (darbo vadovo) pagalba, bet vercia jj savarankiskai.

4. Versdami tekstus moksleiviai gali naudotis Zodynais. Darbas atliekamas rasant ranka arba kompiuteriu.
Rasancius ranka prasSytume tai daryti jskaitomai. Primename, jog tekste esantys eilérasciai taip pat turi bati
iSversti (pazodinis arba poetinis vertimai).

5. Verdiant pasirinktg tekstg laikas néra ribojamas.

6. ISverstus tekstus maloniai prasome issiysti vienu is bdy:

a) elektroniniu vertimo lapu, kurio adresas yra http://www.vkif.lt/darbu-siuntimas (atsiverte $j puslapj,
rasite vertimo vietg ir anketg, kurig reikia uzpildyti ir iSsiysti; iSsiunte darba, gausite patvirtinimg, kad vertimas
gautas).

b) jei neturite galimybés naudotis elektroniniu vertimo lapu, iSverstus tekstus galite siysti ir Lietuvos pastu,
adresu: VKIF ,, Tavo Zvilgsnis“, J.Jasinskio g. 16G, LT-01112 Vilnius. Drauge su tekstais pateikiame unifikuota
vertimo lapo pavyzdj, kuriame yra anketiné dalis. Nepamirskite jos uZpildyti. Tai yra vertimo Svarrastis.

7. Siais metais vertinant darbus démesys bus kreipiamas j kiirybinj vertéjo poziiirj, perteikiant mintis gimtaja
kalba, kirinio nuotaikos atitikimg, gramatines ir kalbos klaidas.

8. Pageidaujantys versti i$ rusy kalbos moksleiviai, kuriy rusy kalba yra gimtoji, j anketinés dalies 5,8 ir 9
klausimus atsako — ,,gimtoji kalba“.

9. lliustruotojas neprivalo bati vertéjas. lliustruotojas gali pasirinkti bet kurj tekstg. Su teksto turiniu, reikalui
esant, gali padéti susipazinti mokytojai arba darbo vadovai.

10.lliustravimo darbai gali bati atlikti jvairiomis technikomis, jie gali bati jvairiausiy formaty. Darbus prasome
siysti iki 2019 m. vasario 28 d.

11.lliustracijos originalg batina siysti Lietuvos pastu, adresu: VKIF ,Tavo Zvilgsnis“, J.Jasinskio g. 16G, LT-
01112 Vilnius. lliustracijas galite siysti elektronine forma (jeigu darbas buvo kuriamas kompiuteriu), adresu:
http://www.vkif.It/darbu-siuntimas

12.Siunciant orginalg Lietuvos pasStu batina nurodyti autoriaus vardg ir pavarde, amziy, Svietimo jstaigos
pavadinima pritvirtintame baltame 2,5 x 9 cm formato lapelyje, deSinéje piesSinio puséje. Kitoje (atvirkscioje)
puséje priklijuokite uzpildytg anketine dalj (kaip ir vertéjy), nepamirsdami nurodyti teksto, kurj iliustruojate.

13.Vertinsime darbus ty mokykly arba atskiry dalyviy, kurie pateiké elektronines paraiskas su reikiamais
duomenimis.

14.Geriausiy darby autoriams bus jteikti diplomai, kitiems dalyviams — padékos, o mokytojams — projekto

vykdytojo pazyméjimai.

15.Tie projekto dalyviai, kurie noréty pelnyti ilgojo teksto vertéjo diplomg, turi iSversti sitiloma arba
savarankiSkai pasirinktg didesnés apimties tekstg arba visus SeSis ta pacia kalba pateiktus trumpuosius
tekstus. Darby atlikimo laikas — 2019 m. kovo 7 d. Pasirinkus versti savarankiSkai, bitina atsiysti ne tik
vertimg, bet ir jo originala.

16.Geriausiy darby autoriy sgrasg skelbsime 2019 m. geguzés pabaigoje. Kad sgrasas bity paskelbtas laiku,
prasytume neveéluoti ir laiku pateikti atliktus darbus.

Rudenj Sio VKIF projekto dalyvius pakviesime keliauti. Kelioné — tai dovana ir padéka pirmiausia tiems, kuriy
darbai Siame projekte buvo svaris ir reikSmingi. Taip pat Siais metais projekto administracija rengia , Tavo
Zvilgsnio” loterijg ir apdovanos vertingais prizais gausesnj dalyviy brj. Prizai atiteks tiems, kuriy pavardés bus
iStrauktos burty keliu. Sgrasa skelbsime 2019 m. rugséjo ménes;.

17.Norédami pasiteirauti skambinkite tel.: 8 (5) 2526684, 8 618 89503 arba 8 698 82445,

18.Jasy atliekami VKIF projekty darbai gali tapti Brandos darbu arba jo kaupiamaja dalimi (priklausomai nuo
JUsy amziaus), arba svariai prisidéti prie stojamojo balo tuo atveju, jeigu nuspresite laikyti ir egzaming, ir radyti
Brandos darba.

Dékojame ilgameciams ,, Tavo Zvilgsnio” dalyviams ir Sio kalby ir kultiiros sgjidZio naujokams.
Linkime drgsos ir didelés sékmés!
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Vertimy ir iliustracijy projektas
TAVO ZVILGSNIS 2019

1. Svietimo jstaigos pavadinimas

2. Moksleivio (-és) vardas, pavardé
(spausdintinémis raidémis)

3. Mokytojo (darbo vadovo) vardas, pavardé

4. Veréiamo/iliustruojamo teksto pavadinimas
(lietuviy kalba)

5. UZsienio kalba, is kurios veréiama/iliustruojama

6. Moksleivio klasé/kursas

7. Moksleivio amZius

8. Tai Jisy pirmoji ar antroji uZsienio kalba?
(pildo tik vertéjai)

9. UzZsienio kalbos mokymosi metai
(pildo tik vertéjai)
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BIG RED
by James Tobin

Today is Mark’s first day at camp.

But Mark does not like camp.

He does not like the games that the boys and girls play.

He does not like the funny purple hat he has to put on.

Mark does not like one thing about camp.

“Hi, Mark. I am Bob,” says a big man with a purple hat.

“How do you like camp?”

“I don’t,” Mark says.

“I want to go home today. I have a new kite. It is very beautiful blue and yellow one. It is my gift.
I want to fly it.”

“I like to take you to see something first,” Bob says.

“I want to take you to see a pretty red horse.

Come with me.”

Mark walks with Bob.

Bob gets up on the horse.

“Do you like to take a ride?”

“Thank you, I do,” Mark calls out.

Bob pulls Mark up on the horse.

The horse runs fast.

“Go, Big Red. Go!” Bob calls out to the horse.

“Go, Big Red. Go!” Mark says.

Big Red runs and runs.

The boys and girls in camp call out to the horse as it runs by.

“Go, Big Red. Go!”

Mark is laughing.

“Go, Big Red. Go!” Mark calls out.

Aride on Big Red is better than a ride on a slide.

It is better than a ride on a bike.

“Walk now, Big Red,” Bob says to the horse.

Big Red pull up its head and starts to walk.

The boys and girls help Mark get down.

“Is the ride fun?” one girl asks Mark.

“It is,” Mark says.

“Thank you, Big Red,” Mark says to the horse.

“Thank you,” Mark says to Bob.

“Do you want me to take you home today?”” Bob asks.

“I am calling your mother and father.”

“No, thank you, Bob.

Camp is great!”

Mark runs away to play with the boys and girls.
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KID CAMPING
by Patrick F. McManus

Emergency Kit

Never go into the woods without considering the possibility that you may become lost.

On even a short hike, you should carry these items: a jackknife, matches in a waterproof container,
an extra sweater or heavy shirt, adhesive bandages, a flashlight, a police whistle, a small mirror, a
compass, and a couple of candy bars. (A blast on the whistle will carry much farther in the woods than
a shout. The mirror is used to flash a signal at search planes.) It’s also a good idea to carry a lightweight
waterproof jacket of some kind, and even a plastic sheet that can be used for a shelter. All of this
emergency gear will fit neatly into a small day pack with plenty of room to spare. You’ll scarcely know
it’s there until you need it.

Farms and Farmers

Farms make great places for kid camping. Probably 90 percent of my early kid camping was done
on farms. If we happened to forget an important item, we could usually borrow it from the farmer or
his wife. “Mrs. Jones,”” we would say to the farmer’s wife, “we wonder if you could loan us some salt
and a cup of sugar and a few of those hot cinnamon rolls.”” Sometimes we had to accept substitutes of
apple pie or chocolate cake for the cinnamon rolls, but that was all right with us and we never
complained.

You must always ask the farmer for permission to camp on his property. Find out what his rules
are and obey them. Otherwise, he probably won’t let you camp there again. As always, you want to
clean up your campsite so well that it’s almost impossible to tell that you ever camped there at all.
Farmers become angry, and rightfully so, when people who use their property leave it looking like a
garbage dump. Also, try not to bug the farmer any more than is necessary. He has work to do and
doesn’t have any time to be bugged.

Treat your farmer right and he will treat you right.

In all my life so far, the finest campsite I’ve ever had was on a neighbor’s farm where two streams
came together in a wood of pine, larch, birch, cedar, and fir. The streams contained cut-throat, rainbow,
and eastern brook trout, most of which were only slightly smarter than we were. Beavers had built a
nice series of dams on one of the streams, construction that the farmer wasn’t particularly happy about,
but which we kid campers highly favored. The backwater from the dams made a pleasant swamp for
us to explore and generally fool about in. There were deer and even bear in the woods, along with the
usual squirrels, chipmunks, rabbits, grouse, and a few hundred other kinds of wildlife. And it was all
ours because most adult campers would never even think about camping on a farm.

If there are farms near your home, check them out and you’ll find some great places to camp.
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During the Tudor period the changes in government, society and the economy of England were
more far-reaching than they had been for centuries. But most far-reaching of all were the changes in
ideas, partly as a result of the rebirth of intellectual attitudes known as the Renaissance, which had
spread slowly northwards from its beginnings in Italy. In England the nature of the Renaissance was
also affected by the Protestant Reformation and the economic changes that followed from it.

THE TUDORS

DOMESTIC LIFE

Foreign visitors were surprised that women in England had greater freedom than anywhere else in
Europe. Although they had to obey their husbands, they had self-confidence and were not kept hidden
in their homes as women were in Spain and other countries. They were allowed free and easy ways
with strangers. As one foreigner delightedly noticed, “You are received with a Kiss by all, when you
leave you are sent with a kiss. You return and kisses are repeated.”

However, there was a dark side to married life. Most women bore between eight and fifteen
children, and many women died in childbirth. Those who did not saw half their children die at a young
age. No one dared hope for a long married life because the dangers to life were too great. For this
reason, and because marriage was often an economic arrangement, deep emotional ties often seem to
have been absent. When a wife died, a husband looked for another.

Both rich and poor lived in small family groups. Brothers and sisters usually did not live with each
other or with their parents once they had grown up. They tried to find a place of their own. Over half
the population was under twenty-five, while few were over sixty. Queen Elizabeth reached the age of
seventy, but this was unusual. People expected to work hard and to die young. Poor children started
work at the age of six or seven.

An lItalian visitor to England gives an interesting view of English society in Tudor times: “The
English are great lovers of themselves, and of everything belonging to them; they think that there are
no other men than themselves, and no other world but England: and whenever they see a handsome
foreigner, they say that ‘he looks like an Englishman’.” The English did not love their children, he
thought, for “having kept them at home till they arrive at the age of seven or nine years at the most,
they put them out, boys and girls, to hard service in the houses of other people, holding them to seven
or eight years’ hard service. They say they do it in order that their children might learn better manners.
But | believe that they do it because they are better served by strangers than they would be by their
own children. ”

In spite of the hard conditions of life, most people had a larger and better home to live in than ever
before. Chimneys, which before had only been found in the homes of the rich, were now built in every
house. This technical development made cooking and heating easier and more comfortable. For the
first time more than one room could be used in winter.

Between 1530 and 1600 almost everyone doubled their living space. After 1570 the wealthy
yeoman’s family had eight or more rooms and workers’ families had three rooms instead of one, and
more furniture was used than ever before.

One group of people suffered particularly badly during the Tudor period. These were the unmarried
women. Before the Reformation many of these women could become nuns, and be assured that in the
religious life they would be safe and respected. After the dissolution of the monasteries, thousands
became beggars on the roads of England. In future an unmarried woman could only hope to be a servant
in someone else’s house, or to be kept by her own family. She had little choice in life.
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The art of conversation consists in the exercise of two fine qualities. You must originate, and you
must sympathize; you must possess at the same time the habit of communicating and of listening
attentively. The union is rare but irresistible. None but an excessively ill-bred person will allow her
attention to wander from the person with whom she is conversing; and especially she will never, while
seeming to be entirely attentive to her companion, answer a remark or question made to another person,
in another group. Unless the conversation be general among a party of friends, confine your remarks
and attention entirely to the person with whom you are conversing. Steele says, "l would establish but
one great general rule in conversation, which is this—that people should not talk to please themselves,
but those who hear them. This would make them consider whether what they speak be worth hearing;
whether there be either wit or sense in what they are about to say; and whether it be adapted to the time
when, the place where, and the person to whom, it is spoken."

Be careful in conversation to avoid topics which may be supposed to have any direct reference to
events or circumstances which may be painful for your companion to hear discussed; you may
unintentionally start a subject which annoys or troubles the friend with whom you may be conversing;
in that case, do not stop abruptly, when you perceive that it causes pain, and, above all, do not make
the matter worse by apologizing; turn to another subject as soon as possible, and pay no attention to
the agitation your unfortunate remark may have excited. Many persons will, for the sake of appearing
witty or smart, wound the feelings of another deeply; avoid this; it is not only ill-bred, but cruel.

Remember that having all the talk sustained by one person is not conversation; do not engross all
the attention yourself, by refusing to allow another person an opportunity to speak, and also avoid the
other extreme of total silence, or answering only in monosyllables.

If your companion relates an incident or tells a story, be very careful not to interrupt her by
questions, even if you do not clearly understand her; wait until she has finished her relation, and then
ask any questions you may desire. There is nothing more annoying than to be so interrupted. | have
heard a story told to an impertinent listener, which ran in this way:—

"l saw a fearful sight——"

"When?"

"l was about to tell you; last Monday, on the train——"

"What train?"

and so on.

Never interrupt any one who is speaking. It is very ill-bred. If you see that a person to whom you
wish to speak is being addressed by another person, never speak until she has heard and replied; until
her conversation with that person is finished. No truly polite lady ever breaks in upon a conversation
or interrupts another speaker.

Never, in speaking to a married lady, enquire for her husband, or, if a gentleman, ask for his wife.
The elegant way is to call the absent party by their name; ask Mr. Smith how Mrs. Smith is, or enquire
of Mrs. Jones for Mr. Jones, but never for "your husband" or "your wife." On the other hand, if you are
married, never speak of your husband as your "lord,” "husband," or "good man," avoid, also, unless
amongst relatives, calling him by his Christian name. If you wish others to respect him, show by
speaking of him in respectful terms that you do so yourself. If either your own husband or your friend's
is in the army or navy, or can claim the Dr., Prof., or any other prefix to his name, there is no
impropriety in speaking of him as the colonel, doctor, or whatever his title may be.

It is a mark of ill-breeding to use French phrases or words, unless you are sure your companion is
a French scholar, and, even then, it is best to avoid them. Above all, do not use any foreign word or
phrase, unless you have the language perfectly at your command. | heard a lady once use a Spanish
quotation; she had mastered that one sentence alone; but a Cuban gentleman, delighted to meet an
American who could converse with him in his own tongue, immediately addressed her in Spanish.
Embarrassed and ashamed, she was obliged to confess that her knowledge of the language was confined
to one quotation.

CONVERSATION
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CHILDREN OF WILD AUSTRALIA

BLACKFELLOWS' "HOMES"

One of the first things of which a little child takes notice is its home. The pictures on the wall, the
pretty things all around, the flowers in the garden are a source of ever-increasing delight to its growing
consciousness. The older it grows the more it comes to know and love its home. Some of those who
read this book will, perhaps, have very beautiful homes richly decked with all that art and money can
supply, others will have smaller and plainer ones, but the children of wild Australia have scarcely
anything that can be called a home at all.

A blackfellows' camp will consist of a number of the plainest and rudest huts that one can either
imagine or describe. Sometimes there is not even a hut, but they live entirely in the open air on the
bank of some creek or stream with merely a breakwind of boughs to keep off the wind and rain. During
bad weather they will all huddle together as close to the breakwind as they can, whilst their limbs shake
and their teeth chatter with cold.

More often, however, something in the way of a hut is made. A few pieces of stick, which will
easily bend, will be driven into the ground, covered with sheets of bark and a few boughs and perhaps
plastered over with mud. Sometimes, where kangaroos are plentiful, some dried skins will be used
instead of bark and boughs. There will, of course, be nothing in the way of chairs or tables, a few skins
and a pitchi or two will probably be the only furniture, but a miscellaneous assortment of odds and
ends will lie around. Some eight or nine souls may claim the hut as home.

These huts are arranged according to a fixed plan. Some will face in one direction, some in another.
Thus a man's hut must never face in the same direction as that of his mother-in-law and certain other
of his relatives.

A native camp always has a most untidy appearance. All kinds of things are left lying about, but as
the black people are very honest nothing is ever stolen. They will give their things away freely but they
will never think of taking what is not their own. Most of their time is spent out of doors. They only use
their huts in wet and windy weather or when the nights are cold. Their food is always cooked and eaten
outside, and bones and all kinds of remnants are littered about everywhere, but as they usually have
several dogs these things do not remain for long. How thankful you and I ought to be for our homes
and our home comforts, however plain and humble those homes may be!

If food is becoming scarce the people will often leave their camp altogether and migrate further up
the river where it is more plentiful, for their camps, you must remember, are nearly always built upon
a river's bank. Sometimes there may have been heavy rain in one part of their country and very little in
another. Then they will move to where grass and game are more plentiful. We expect our food to be
brought to our home, but the blacks take their homes to their food. Sometimes after a death, too, they
will desert their settlement and encamp elsewhere. The dead man may have been a very troublesome
person to get on with when alive, and they think if they bury him near his old camp and then move
away themselves his ghost will not know where to find them and they will be rid of him altogether.
This frequent moving of their homes is in many ways a very good thing. If they stayed too long in one
place their huts would soon become very insanitary and diseases would begin to work havoc among
them.

In the camp the old man's word is law. They even decide what food may be eaten and what must
be left alone. They manage to forbid all the more delicate morsels to all the younger members of the
tribe and so secure the best of everything for themselves. Women and girls are of little account among
them. They are in fact but the "hewers of wood and drawers of water" for the men, and their life is one
of terrible and never-ending drudgery. The little girls, of course, do not have to work, but they are
seldom made such pets of as are the little boys. At fourteen they are girls no longer and their life of
drudgery begins.
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OLD SULTAN
by Brothers Grimm

A shepherd had a faithful dog, called Sultan, who was grown very old, and had lost all his teeth.
And one day when the shepherd and his wife were standing together before the house the shepherd
said, ‘I will shoot old Sultan tomorrow morning, for he is of no use now.’ But his wife said, ‘Pray let
the poor faithful creature live; he has served us well a great many years, and we ought to give him a
livelihood for the rest of his days.” ‘But what can we do with him?” said the shepherd, ‘he has not a
tooth in his head, and the thieves don’t care for him at all; to be sure he has served us, but then he did
it to earn his livelihood; tomorrow shall be his last day, depend upon it.’

Poor Sultan, who was lying close by them, heard all that the shepherd and his wife said to one
another, and was very much frightened to think tomorrow would be his last day; so in the evening he
went to his good friend the wolf, who lived in the wood, and told him all his sorrows, and how his
master meant to kill him in the morning. ‘Make yourself easy,” said the wolf, ‘I will give you some
good advice. Your master, you know, goes out every morning very early with his wife into the field,;
and they take their little child with them, and lay it down behind the hedge in the shade while they are
at work. Now do you lie down close by the child, and pretend to be watching it, and | will come out of
the wood and run away with it; you must run after me as fast as you can, and I will let it drop; then you
may carry it back, and they will think you have saved their child, and will be so thankful to you that
they will take care of you as long as you live.” The dog liked this plan very well; and accordingly so it
was managed. The wolf ran with the child a little way; the shepherd and his wife screamed out; but
Sultan soon overtook him, and carried the poor little thing back to his master and mistress. Then the
shepherd patted him on the head, and said, ‘Old Sultan has saved our child from the wolf, and therefore
he shall live and be well taken care of, and have plenty to eat. Wife, go home, and give him a good
dinner, and let him have my old cushion to sleep on as long as he lives.” So from this time forward
Sultan had all that he could wish for.

Soon afterwards the wolf came and wished him joy, and said, ‘Now, my good fellow, you must tell
no tales, but turn your head the other way when I want to taste one of the old shepherd’s fine fat sheep.’
‘No,’ said the Sultan; ‘I will be true to my master.” However, the wolf thought he was in joke, and
came one night to get a dainty morsel. But Sultan had told his master what the wolf meant to do; so he
laid wait for him behind the barn door, and when the wolf was busy looking out for a good fat sheep,
he had a stout cudgel laid about his back, that combed his locks for him finely.

Then the wolf was very angry, and called Sultan ‘an old rogue,” and swore he would have his
revenge. So the next morning the wolf sent the boar to challenge Sultan to come into the wood to fight
the matter. Now Sultan had nobody he could ask to be his second but the shepherd’s old three-legged
cat; so he took her with him, and as the poor thing limped along with some trouble, she stuck up her
tail straight in the air.

The wolf and the wild boar were first on the ground; and when they espied their enemies coming,
and saw the cat’s long tail standing straight in the air, they thought she was carrying a sword for Sultan
to fight with; and every time she limped, they thought she was picking up a stone to throw at them; so
they said they should not like this way of fighting, and the boar lay down behind a bush, and the wolf
jumped up into a tree. Sultan and the cat soon came up, and looked about and wondered that no one
was there. The boar, however, had not quite hidden himself, for his ears stuck out of the bush; and
when he shook one of them a little, the cat, seeing something move, and thinking it was a mouse, sprang
upon it, and bit and scratched it, so that the boar jumped up and grunted, and ran away, roaring out,
‘Look up in the tree, there sits the one who is to blame.’ So they looked up, and espied the wolf sitting
amongst the branches; and they called him a cowardly rascal, and would not suffer him to come down
till he was heartily ashamed of himself, and had promised to be good friends again with old Sultan.
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MY FATHER’S DRAGON
by Ruth Stiles Gannett

MY FATHER MEETS THE CAT

One cold rainy day when my father was a little boy, he met an old alley cat on his street. The cat was
very drippy and uncomfortable so my father said, "Wouldn't you like to come home with me?"

This surprised the cat—she had never before met anyone who cared about old alley cats—but she
said, "I'd be very much obliged if I could sit by a warm furnace, and perhaps have a saucer of milk."

"We have a very nice furnace to sit by," said my father, "and I'm sure my mother has an extra saucer
of milk."

My father and the cat became good friends but my father's mother was very upset about the cat. She
hated cats, particularly ugly old alley cats. "Elmer Elevator,” she said to my father, "if you think I'm
going to give that cat a saucer of milk, you're very wrong. Once you start feeding stray alley cats you
might as well expect to feed every stray in town, and | am not going to do it!"

This made my father very sad, and he apologized to the cat because his mother had been so rude. He
told the cat to stay anyway, and that somehow he would bring her a saucer of milk each day. My father
fed the cat for three weeks, but one day his mother found the cat's saucer in the cellar and she was
extremely angry. She whipped my father and threw the cat out the door, but later on my father sneaked
out and found the cat. Together they went for a walk in the park and tried to think of nice things to talk
about. My father said, "When | grow up I'm going to have an airplane. Wouldn't it be wonderful to fly
just anywhere you might think of!"

"Would you like to fly very, very much?" asked the cat.

"I certainly would. I'd do anything if I could fly."

"Well," said the cat, "If you'd really like to fly that much, I think I know of a sort of a way you might
get to fly while you're still a little boy."

"You mean you know where | could get an airplane?"

"Well, not exactly an airplane, but something even better. As you can see, I'm an old cat now, but in
my younger days | was quite a traveler. My traveling days are over but last spring | took just one more
trip and sailed to the Island of Tangerina, stopping at the port of Cranberry. Well, it just so happened
that | missed the boat, and while waiting for the next I thought I'd look around a bit. | was particularly
interested in a place called Wild Island, which we had passed on our way to Tangerina. Wild Island and
Tangerina are joined together by a long string of rocks, but people never go to Wild Island because it's
mostly jungle and inhabited by very wild animals. So, | decided to go across the rocks and explore it for
myself. It certainly is an interesting place, but | saw something there that made me want to weep."

MY FATHER RUNS AWAY

"Wild Island is practically cut in two by a very wide and muddy river," continued the cat. "This river
begins near one end of the island and flows into the ocean at the other. Now the animals there are very
lazy, and they used to hate having to go all the way around the beginning of this river to get to the other
side of the island. It made visiting inconvenient and mail deliveries slow, particularly during the
Christmas rush. Crocodiles could have carried passengers and mail across the river, but crocodiles are
very moody, and not the least bit dependable, and are always looking for something to eat. They don't
care if the animals have to walk around the river, so that's just what the animals did for many years."

"But what does all this have to do with airplanes?" asked my father, who thought the cat was taking
an awfully long time to explain.

"Be patient, EImer," said the cat, and she went on with the story. "One day about four months before
I arrived on Wild Island a baby dragon fell from a low-flying cloud onto the bank of the river. He was
too young to fly very well, and besides, he had bruised one wing quite badly, so he couldn't get back to
his cloud. The animals found him soon afterwards and everybody said, "Why, this is just exactly what
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we've needed all these years!" They tied a big rope around his neck and waited for the wing to get well.
This was going to end all their crossing-the-river troubles."

"I've never seen a dragon,” said my father. "Did you see him? How big is he?"

"Oh, yes, indeed | saw the dragon. In fact, we became great friends,"” said the cat. "'l used to hide in
the bushes and talk to him when nobody was around. He's not a very big dragon, about the size of a large
black bear, although I imagine he's grown quite a bit since I left. He's got a long tail and yellow and blue
stripes. His horn and eyes and the bottoms of his feet are bright red, and he has gold-colored wings."

"Oh, how wonderful!" said my father. "What did the animals do with him when his wing got well?"

"They started training him to carry passengers, and even though he is just a baby dragon, they work
him all day and all night too sometimes. They make him carry loads that are much too heavy, and if he
complains, they twist his wings and beat him. He's always tied to a stake on a rope just long enough to
go across the river. His only friends are the crocodiles, who say 'Hello' to him once a week if they don't
forget. Really, he's the most miserable animal I've ever come across. When 1 left | promised I'd try to
help him someday, although I couldn't see how. The rope around his neck is about the biggest, toughest
rope you can imagine, with so many knots it would take days to untie them all.

"Anyway, when you were talking about airplanes, you gave me a good idea. Now, I'm quite sure that
if you were able to rescue the dragon, which wouldn't be the least bit easy, he'd let you ride him most
anywhere, provided you were nice to him, of course. How about trying it?"

"Oh, I'd love to," said my father, and he was so angry at his mother for being rude to the cat that he
didn't feel the least bit sad about running away from home for a while.

That very afternoon my father and the cat went down to the docks to see about ships going to the
Island of Tangerina. They found out that a ship would be sailing the next week, so right away they started
planning for the rescue of the dragon. The cat was a great help in suggesting things for my father to take
with him, and she told him everything she knew about Wild Island. Of course, she was too old to go
along.

Everything had to be kept very secret, so when they found or bought anything to take on the trip they
hid it behind a rock in the park. The night before my father sailed he borrowed his father's knapsack and
he and the cat packed everything very carefully. He took chewing gum, two dozen pink lollipops, a
package of rubber bands, black rubber boots, a compass, a tooth brush and a tube of tooth paste, six
magnifying glasses, a very sharp jackknife, a comb and a hairbrush, seven hair ribbons of different
colors, an empty grain bag with a label saying "Cranberry," some clean clothes, and enough food to last
my father while he was on the ship. He couldn't live on mice, so he took twenty-five peanut butter and
jelly sandwiches and six apples, because that's all the apples he could find in the pantry.

When everything was packed my father and the cat went down to the docks to the ship. A night
watchman was on duty, so while the cat made loud queer noises to distract his attention, my father ran
over the gang-plank onto the ship. He went down into the hold and hid among some bags of wheat. The
ship sailed early the next morning.

MY FATHER FINDS THE ISLAND

My father hid in the hold for six days and nights. Twice he was nearly caught when the ship stopped
to take on more cargo. But at last he heard a sailor say that the next port would be Cranberry and that
they'd be unloading the wheat there. My father knew that the sailors would send him home if they caught
him, so he looked in his knapsack and took out a rubber band and the empty grain bag with the label
saying "Cranberry." At the last moment my father got inside the bag, knapsack and all, folded the top of
the bag inside, and put the rubber band around the top. He didn't look just exactly like the other bags but
it was the best he could do.

Soon the sailors came to unload. They lowered a big net into the hold and began moving the bags of
wheat. Suddenly one sailor yelled, "Great Scott! This is the queerest bag of wheat I've ever seen! It's all
lumpy-like, but the label says it's to go to Cranberry."

The other sailors looked at the bag too, and my father, who was in the bag, of course, tried even
harder to look like a bag of wheat. Then another sailor felt the bag and he just happened to get hold of
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my father's elbow. "I know what this is,” he said. "This is a bag of dried corn on the cob," and he dumped
my father into the big net along with the bags of wheat.

This all happened in the late afternoon, so late that the merchant in Cranberry who had ordered the
wheat didn't count his bags until the next morning. (He was a very punctual man, and never late for
dinner.) The sailors told the captain, and the captain wrote down on a piece of paper, that they had
delivered one hundred and sixty bags of wheat and one bag of dried corn on the cob. They left the piece
of paper for the merchant and sailed away that evening.

My father heard later that the merchant spent the whole next day counting and recounting the bags
and feeling each one trying to find the bag of dried corn on the cob. He never found it because as soon
as it was dark my father climbed out of the bag, folded it up and put it back in his knapsack. He walked
along the shore to a nice sandy place and lay down to sleep.

My father was very hungry when he woke up the next morning. Just as he was looking to see if he
had anything left to eat, something hit him on the head. It was a tangerine. He had been sleeping right
under a tree full of big, fat tangerines. And then he remembered that this was the Island of Tangerina.
Tangerine trees grew wild everywhere. My father picked as many as he had room for, which was thirty-
one, and started off to find Wild Island.

He walked and walked and walked along the shore, looking for the rocks that joined the two islands.
He walked all day, and once when he met a fisherman and asked him about Wild Island, the fisherman
began to shake and couldn't talk for a long while. It scared him that much, just thinking about it. Finally
he said, "Many people have tried to explore Wild Island, but not one has come back alive. We think they
were eaten by the wild animals.” This didn't bother my father. He kept walking and slept on the beach
again that night.

It was beautifully clear the next day, and way down the shore my father could see a long line of rocks
leading out into the ocean, and way, way out at the end he could just see a tiny patch of green. He quickly
ate seven tangerines and started down the beach.

It was almost dark when he came to the rocks, but there, way out in the ocean, was the patch of
green. He sat down and rested a while, remembering that the cat had said, "If you can, go out to the
island at night, because then the wild animals won't see you coming along the rocks and you can hide
when you get there." So my father picked seven more tangerines, put on his black rubber boots, and
waited for dark.

It was a very black night and my father could hardly see the rocks ahead of him. Sometimes they
were quite high and sometimes the waves almost covered them, and they were slippery and hard to walk
on. Sometimes the rocks were far apart and my father had to get a running start and leap from one to the
next.

After a while he began to hear a rumbling noise. It grew louder and louder as he got nearer to the
island. At last it seemed as if he was right on top of the noise, and he was. He had jumped from a rock
onto the back of a small whale who was fast asleep and cuddled up between two rocks. The whale was
snoring and making more noise than a steam shovel, so it never heard my father say, "Oh, I didn't know
that was you!" And it never knew my father had jumped on its back by mistake.

For seven hours my father climbed and slipped and leapt from rock to rock, but while it was still
dark he finally reached the very last rock and stepped off onto Wild Island.

MY FATHER FINDS THE RIVER

The jungle began just beyond a narrow strip of beach; thick, dark, damp, scary jungle. My father
hardly knew where to go, so he crawled under a wahoo bush to think, and ate eight tangerines. The first
thing to do, he decided, was to find the river, because the dragon was tied somewhere along its bank.
Then he thought, "If the river flows into the ocean, | ought to be able to find it quite easily if 1 just walk
along the beach far enough.” So my father walked until the sun rose and he was quite far from the Ocean
Rocks. It was dangerous to stay near them because they might be guarded in the daytime. He found a
clump of tall grass and sat down. Then he took off his rubber boots and ate three more tangerines. He
could have eaten twelve but he hadn't seen any tangerines on this island and he could not risk running
out of something to eat.
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My father slept all that day and only woke up late in the afternoon when he heard a funny little voice
saying, "Queer, queer, what a dear little dock! | mean, dear, dear, what a queer little rock!" My father
saw a tiny paw rubbing itself on his knapsack. He lay very still and the mouse, for it was a mouse, hurried
away muttering to itself, "1 must smell tumduddy. I mean, I must tell somebody."

My father waited a few minutes and then started down the beach because it was almost dark now,
and he was afraid the mouse really would tell somebody. He walked all night and two scary things
happened. First, he just had to sneeze, so he did, and somebody close by said, "Is that you, Monkey?"
My father said, "Yes." Then the voice said, "You must have something on your back, Monkey," and my
father said "Yes," because he did. He had his knapsack on his back. "What do you have on your back,
Monkey?" asked the voice.

My father didn't know what to say because what would a monkey have on its back, and how would
it sound telling someone about it if it did have something? Just then another voice said, "I bet you're
taking your sick grandmother to the doctor's.” My father said "Yes" and hurried on. Quite by accident
he found out later that he had been talking to a pair of tortoises.

The second thing that happened was that he nearly walked right between two wild boars who were
talking in low solemn whispers. When he first saw the dark shapes he thought they were boulders. Just
in time he heard one of them say, "There are three signs of a recent invasion. First, fresh tangerine peels
were found under the wahoo bush near the Ocean Rocks. Second, a mouse reported an extraordinary
rock some distance from the Ocean Rocks which upon further investigation simply wasn't there.
However, more fresh tangerine peels were found in the same spot, which is the third sign of invasion.
Since tangerines do not grow on our island, somebody must have brought them across the Ocean Rocks
from the other island, which may, or may not, have something to do with the appearance and/or
disappearance of the extraordinary rock reported by the mouse."

After a long silence the other boar said, "You know, | think we're taking all this too seriously. Those
peels probably floated over here all by themselves, and you know how unreliable mice are. Besides, if
there had been an invasion, | would have seen it!"

"Perhaps you're right," said the first boar. "Shall we retire?" Whereupon they both trundled back into
the jungle.

Well, that taught my father a lesson, and after that he saved all his tangerine peels. He walked all
night and toward morning came to the river. Then his troubles really began.

MY FATHER MEETS A RHINOCEROS

My father soon found a trail leading away from the clearing. All sorts of animals might be using it
too, but he decided to follow the trail no matter what he met because it might lead to the dragon. He kept
a sharp lookout in front and behind and went on.

Just as he was feeling quite safe, he came around a curve right behind the two wild boars. One of
them was saying to the other, "Did you know that the tortoises thought they saw Monkey carrying his
sick grandmother to the doctor's last night? But Monkey's grandmother died a week ago, so they must
have seen something else. | wonder what it was."

"I told you that there was an invasion afoot," said the other boar, "and I intend to find out what it is.
I simply can't stand invasions."

"Nee meither,"” said a tiny little voice. "I mean, me neither," and my father knew that the mouse was
there, too.

"Well," said the first boar, "you search the trail up this way to the dragon. I'll go back down the other
way through the big clearing, and we'll send Mouse to watch the Ocean Rocks in case the invasion
should decide to go away before we find it."

My father hid behind a mahogany tree just in time, and the first boar walked right past him. My
father waited for the other boar to get a head start on him, but he didn't wait very long because he knew
that when the first boar saw the tigers chewing gum in the clearing, he'd be even more suspicious.

Soon the trail crossed a little brook and my father, who by this time was very thirsty, stopped to get
a drink of water. He still had on his rubber boots, so he waded into a little pool of water and was stooping
down when something quite sharp picked him up by the seat of the pants and shook him very hard.
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"Don't you know that's my private weeping pool?" said a deep angry voice.

My father couldn't see who was talking because he was hanging in the air right over the pool, but he
said, "Oh, no, I'm so sorry. | didn't know that everybody had a private weeping pool."

"Everybody doesn't!" said the angry voice, "but | do because | have such a big thing to weep about,
and | drown everybody | find using my weeping pool.” With that the animal tossed my father up and
down over the water.

"What—is it—that—you—weep about—so much?" asked my father, trying to get his breath, and he
thought over all the things he had in his pack.

"Oh, I have many things to weep about, but the biggest thing is the color of my tusk." My father
squirmed every which way trying to see the tusk, but it was through the seat of his pants where he
couldn't possibly see it. "When | was a young rhinoceros, my tusk was pearly white," said the animal
(and then my father knew that he was hanging by the seat of his pants from a rhinoceros' tusk!), "but it
has turned a nasty yellow-gray in my old age, and | find it very ugly. You see, everything else about me
is ugly, but when I had a beautiful tusk I didn't worry so much about the rest. Now that my tusk is ugly
too, | can't sleep nights just thinking about how completely ugly | am, and | weep all the time. But why
should I be telling you these things? I caught you using my pool and now I'm going to drown you."

"Oh, wait a minute, Rhinoceros," said my father. "I have some things that will make your tusk all
white and beautiful again. Just let me down and I'll give them to you."

The rhinoceros said, "You do? | can hardly believe it! Why, I'm so excited!" He put my father down
and danced around in a circle while my father got out the tube of tooth paste and the toothbrush.

"Now," said my father, "just move your tusk a little nearer, please, and I'll show you how to begin."
My father wet the brush in the pool, squeezed on a dab of tooth paste, and scrubbed very hard in one
tiny spot. Then he told the rhinoceros to wash it off, and when the pool was calm again, he told the
rhinoceros to look in the water and see how white the little spot was. It was hard to see in the dim light
of the jungle, but sure enough, the spot shone pearly white, just like new. The rhinoceros was so pleased
that he grabbed the toothbrush and began scrubbing violently, forgetting all about my father.

Just then my father heard hoofsteps and he jumped behind the rhinoceros. It was the boar coming
back from the big clearing where the tigers were chewing gum. The boar looked at the rhinoceros, and
at the toothbrush, and at the tube of tooth paste, and then he scratched his ear on a tree. "Tell me,
Rhinoceros," he said, "where did you get that fine tube of tooth paste and that toothbrush?"

"Too busy!" said the rhinoceros, and he went on brushing as hard as he could.

The boar sniffed angrily and trotted down the trail toward the dragon, muttering to himself, "Very
suspicious—tigers too busy chewing gum, Rhinoceros too busy brushing his tusk—must get hold of that
invasion. Don't like it one bit, not one bit! It's upsetting everybody terribly—wonder what it's doing here,

anyway."
MY FATHER MEETS A LION

My father waved goodbye to the rhinoceros, who was much too busy to notice, got a drink farther
down the brook, and waded back to the trail. He hadn't gone very far when he heard an angry animal
roaring, "Ding blast it! I told you not to go blackberrying yesterday. Won't you ever learn? What will
your mother say!"

My father crept along and peered into a small clearing just ahead. A lion was prancing about clawing
at his mane, which was all snarled and full of blackberry twigs. The more he clawed the worse it became
and the madder he grew and the more he yelled at himself, because it was himself he was yelling at all
the time.

My father could see that the trail went through the clearing, so he decided to crawl around the edge
in the underbrush and not disturb the lion.

He crawled and crawled, and the yelling grew louder and louder. Just as he was about to reach the
trail on the other side the yelling suddenly stopped. My father looked around and saw the lion glaring at
him. The lion charged and skidded to a stop a few inches away.

"Who are you?" the lion yelled at my father.

"My name is Elmer Elevator."
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"Where do you think you're going?"

"I'm going home," said my father.

"That's what you think!" said the lion. "Ordinarily I'd save you for afternoon tea, but I happen to be
upset enough and hungry enough to eat you right now." And he picked up my father in his front paws to
feel how fat he was.

My father said, "Oh, please, Lion, before you eat me, tell me why you are so particularly upset
today."

"It's my mane," said the lion, as he was figuring how many bites a little boy would make. "You see
what a dreadful mess it is, and I don't seem to be able to do anything about it. My mother is coming over
on the dragon this afternoon, and if she sees me this way I'm afraid she'll stop my allowance. She can't
stand messy manes! But I'm going to eat you now, so it won't make any difference to you."

"Oh, wait a minute," said my father, "and I'll give you just the things you need to make your mane
all tidy and beautiful. I have them here in my pack."

"You do?" said the lion. "Well, give them to me, and perhaps I'll save you for afternoon tea after all,"”
and he put my father down on the ground.

My father opened the pack and took out the comb and the brush and the seven hair ribbons of
different colors. "Look," he said, "I'll show you what to do on your forelock, where you can watch me.
First you brush a while, and then you comb, and then you brush again until all the twigs and snarls are
gone. Then you divide it up in three and braid it like this and tie a ribbon around the end."

As my father was doing this, the lion watched very carefully and began to look much happier. When
my father tied on the ribbon he was all smiles. "Oh, that's wonderful, really wonderful!" said the lion.
"Let me have the comb and brush and see if | can do it." So my father gave him the comb and brush and
the lion began busily grooming his mane. As a matter of fact, he was so busy that he didn't even know
when my father left.

MY FATHER MEETS A GORILLA

My father was very hungry so he sat down under a baby banyan tree on the side of the trail and ate
four tangerines. He wanted to eat eight or ten, but he had only thirteen left and it might be a long time
before he could get more. He packed away all the peels and was about to get up when he heard the
familiar voices of the boars.

"I wouldn't have believed it if I hadn't seen them with my own eyes, but wait and see for yourself.
All the tigers are sitting around chewing gum to beat the band. Old Rhinoceros is so busy brushing his
tusk that he doesn't even look around to see who's going by, and they're all so busy they won't even talk
to me!"

"Horsefeathers!" said the other boar, now very close to my father. "They'll talk to me! I'm going to
get to the bottom of this if it's the last thing I do!"

The voices passed my father and went around a curve, and he hurried on because he knew how much
more upset the boars would be when they saw the lion's mane tied up in hair ribbons.

Before long my father came to a crossroads and he stopped to read the signs. Straight ahead an arrow
pointed to the Beginning of the River; to the left, the Ocean Rocks; and to the right, to the Dragon Ferry.
My father was reading all these signs when he heard pawsteps and ducked behind the signpost. A
beautiful lioness paraded past and turned down toward the clearings. Although she could have seen my
father if she had bothered to glance at the post, she was much too occupied looking dignified to see
anything but the tip of her own nose. It was the lion's mother, of course, and that, thought my father,
must mean that the dragon was on this side of the river. He hurried on but it was farther away than he
had judged. He finally came to the river bank in the late afternoon and looked all around, but there was
no dragon anywhere in sight. He must have gone back to the other side.

My father sat down under a palm tree and was trying to have a good idea when something big and
black and hairy jumped out of the tree and landed with a loud crash at his feet.

"Well?" said a huge voice.

"Well what?" said my father, for which he was very sorry when he looked up and discovered he was
talking to an enormous and very fierce gorilla.
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"Well, explain yourself,” said the gorilla. "I'll give you till ten to tell me your name, business, your
age and what's in that pack," and he began counting to ten as fast as he could.

My father didn't even have time to say "Elmer Elevator, explorer” before the gorilla interrupted,
"Too slow! I'll twist your arms the way | twist that dragon's wings, and then we'll see if you can't hurry
up a bit." He grabbed my father's arms, one in each fist, and was just about to twist them when he
suddenly let go and began scratching his chest with both hands.

"Blast those fleas!" he raged. "They won't give you a moment's peace, and the worst of it is that you
can't even get a good look at them. Rosie! Rhoda! Rachel! Ruthie! Ruby! Roberta! Come here and get
rid of this flea on my chest. It's driving me crazy!"

Six little monkeys tumbled out of the palm tree, dashed to the gorilla, and began combing the hair
on his chest.

"Well," said the gorilla, "it's still there!"

"We're looking, we're looking," said the six little monkeys, "but they're awfully hard to see, you
know."

"I know," said the gorilla, "but hurry. I've got work to do," and he winked at my father.

"Oh, Gorilla," said my father, "in my knapsack | have six magnifying glasses. They'd be just the
thing for hunting fleas." My father unpacked them and gave one to Rosie, one to Rhoda, one to Rachel,
one to Ruthie, one to Ruby, and one to Roberta.

"Why, they're miraculous!" said the six little monkeys. "It's easy to see the fleas now, only there are
hundreds of them!" And they went on hunting frantically.

A moment later many more monkeys appeared out of a near-by clump of mangroves and began
crowding around to get a look at the fleas through the magnifying glasses. They completely surrounded
the gorilla, and he could not see my father nor did he remember to twist his arms.

MY FATHER MAKES A BRIDGE

My father walked back and forth along the bank trying to think of some way to cross the river. He
found a high flagpole with a rope going over to the other side. The rope went through a loop at the top
of the pole and then down the pole and around a large crank. A sign on the crank said:

TO SUMMON DRAGON, YANK THE CRANK
REPORT DISORDERLY CONDUCT
TO GORILLA

From what the cat had told my father, he knew that the other end of the rope was tied around the
dragon’s neck, and he felt sorrier than ever for the poor dragon. If he were on this side, the gorilla
would twist his wings until it hurt so much that he'd have to fly to the other side. If he were on the other
side, the gorilla would crank the rope until the dragon would either choke to death or fly back to this
side. What a life for a baby dragon!

My father knew that if he called to the dragon to come across the river, the gorilla would surely hear
him, so he thought about climbing the pole and going across on the rope. The pole was very high, and
even if he could get to the top without being seen he'd have to go all the way across hand over hand. The
river was very muddy, and all sorts of unfriendly things might live in it, but my father could think of no
other way to get across. He was about to start up the pole when, despite all the noise the monkeys were
making, he heard a loud splash behind him. He looked all around in the water but it was dusk now, and
he couldn't see anything there.

"It's me, Crocodile,” said a voice to the left. "The water's lovely, and | have such a craving for
something sweet. Won't you come in for a swim?"

A pale moon came out from behind the clouds and my father could see where the voice was coming
from. The crocodile's head was just peeping out of the water.

"Oh, no thank you," said my father. "I never swim after sundown, but I do have something sweet to
offer you. Perhaps you'd like a lollipop, and perhaps you have friends who would like lollipops, too?"

"Lollipops!" said the crocodile. "Why, that is a treat! How about it, boys?"

| Tavo Zvilgsnis 2019 | INIIESRONEEY | llgasis tekstas | 17



¥

A whole chorus of voices shouted, "Hurrah! Lollipops!" and my father counted as many as seventeen
crocodiles with their heads just peeping out of the water.

"That's fine," said my father as he got out the two dozen pink lollipops and the rubber bands. "I'l
stick one here in the bank. Lollipops last longer if you keep them out of the water, you know. Now, one
of you can have this one."

The crocodile who had first spoken swam up and tasted it. "Delicious, mighty delicious!" he said.

"Now if you don't mind,"” said my father, "I'll just walk along your back and fasten another lollipop
to the tip of your tail with a rubber band. You don't mind, do you?"

"Oh no, not in the least,” said the crocodile.

"Can you get your tail out of the water just a bit?" asked my father.

"Yes, of course," said the crocodile, and he lifted up his tail. Then my father ran along his back and
fastened another lollipop with a rubber band.

"Who's next?" said my father, and a second crocodile swam up and began sucking on that lollipop.

"Now, you gentlemen can save a lot of time if you just line up across the river," said my father, "and
I'll be along to give you each a lollipop."

So the crocodiles lined up right across the river with their tails in the air, waiting for my father to
fasten on the rest of the lollipops. The tail of the seventeenth crocodile just reached the other bank.

MY FATHER FINDS THE DRAGON

When my father was crossing the back of the fifteenth crocodile with two more lollipops to go, the
noise of the monkeys suddenly stopped, and he could hear a much bigger noise getting louder every
second. Then he could hear seven furious tigers and one raging rhinoceros and two seething lions and
one ranting gorilla along with countless screeching monkeys, led by two extremely irate wild boars, all
yelling, "It's a trick! It's a trick! There's an invasion and it must be after our dragon. Kill it! Kill it!" The
whole crowd stampeded down to the bank.

As my father was fixing the seventeenth lollipop for the last crocodile he heard a wild boar
scream, "Look, it came this way! It's over there now, see! The crocodiles made a bridge for it,” and just
as my father leapt onto the other bank one of the wild boars jumped onto the back of the first crocodile.
My father didn't have a moment to spare.

By now the dragon realized that my father was coming to rescue him. He ran out of the bushes
and jumped up and down yelling. "Here I am! I'm right here! Can you see me? Hurry, the boar is coming
over on the crocodiles, too. They're all coming over! Oh, please hurry, hurry!" The noise was simply
terrific.

My father ran up to the dragon, and took out his very sharp jackknife. "Steady, old boy, steady. We'll
make it. Just stand still,” he told the dragon as he began to saw through the big rope.

By this time both boars, all seven tigers, the two lions, the rhinoceros, and the gorilla, along with the
countless screeching monkeys, were all on their way across the crocodiles and there was still a lot of
rope to cut through.

"Oh, hurry," the dragon kept saying, and my father again told him to stand still.

"If 1 don't think I can make it," said my father, "we'll fly over to the other side of the river and I can
finish cutting the rope there."

Suddenly the screaming grew louder and madder and my father thought the animals must have
crossed the river. He looked around, and saw something which surprised and delighted him. Partly
because he had finished his lollipop, and partly because, as I told you before, crocodiles are very moody
and not the least bit dependable and are always looking for something to eat, the first crocodile had
turned away from the bank and started swimming down the river. The second crocodile hadn't finished
yet, so he followed right after the first, still sucking his lollipop. All the rest did the same thing, one right
after the other, until they were all swimming away in a line. The two wild boars, the seven tigers, the
rhinoceros, the two lions, the gorilla, along with the countless screeching monkeys, were all riding down
the middle of the river on the train of crocodiles sucking pink lollipops, and all yelling and screaming
and getting their feet wet.
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My father and the dragon laughed themselves weak because it was such a silly sight. As soon as they
had recovered, my father finished cutting the rope and the dragon raced around in circles and tried to
turn a somersault. He was the most excited baby dragon that ever lived. My father was in a hurry to fly
away, and when the dragon finally calmed down a bit my father climbed up onto his back.

"All aboard!" said the dragon. "Where shall we go?"

"We'll spend the night on the beach, and tomorrow we'll start on the long journey home. So, it's off
to the shores of Tangerina!" shouted my father as the dragon soared above the dark jungle and the muddy
river and all the animals bellowing at them and all the crocodiles licking pink lollipops and grinning
wide grins. After all, what did the crocodiles care about a way to cross the river, and what a fine feast
they were carrying on their backs!

As my father and the dragon passed over the Ocean Rocks they heard a tiny excited voice scream,
"Bum cack! Bum cack! We dreed our nagon! | mean, we need our dragon!"

But my father and the dragon knew that nothing in the world would ever make them go back to Wild
Island.

| Tavo Zvilgsnis 2019 | INIIESEONEEY | llgasis tekstas | 19



L

"Au sud du sud, la nature et 'nomme se sont mis en harmonie pour édifier cette perle de la
Méditerranée"

Au sud du sud, dans les bouches de Bonifacio, les iles Lavezzi, faites de gros rochers, de petites
criques de sable blanc et d'eau turquoise ont été le théatre d'une multitude de naufrages. Le plus célébre
fut celui de "la Sémillante™ en 1855, qui se rendant a Sébastopol en Crimée fut prise dans une terrible
tempéte et s'écrasa sur les récifs. Aucun des 750 marins ne survécut. Un petit cimetiére fut édifie, sur
I'fle ou la plupart d'entre eux furent inhumés. Ce drame n'était malheureusement pas le premier, pour
preuve, le nombre important d'épaves, chargées d'amphores, découvertes sur les méme lieux. En hiver,
ces parages paraissent souvent inhospitaliers mais des le retour des beaux jours, les plages sont de
nouveau trés accueillantes. Elles sont fréquentées par des Italiens venus de la Sardaigne toute proche,
des plaisanciers y font escale et des navettes en provenance de Bonifacio déposent tous les matins des
touristes pour la journée.

La nature et I'nomme se sont mis en harmonie pour édifier cette perle de la Méditerranée qui en
surprendra plus d'un. Il faut monter dans la vieille ville, parcourir ces rues étroites ou les maisons sont
construites en aplomb sur la mer, visiter la marine et se laisser dominer par I'imposante citadelle de la
cité du sud. Une promenade en bateau vous sera proposee, il faut la faire sans hésitation.

Qui des hommes ou du vent a pris l'initiative de construire la ville de Bonifacio ?

Probablement un peu les deux, le vent a fagconné la falaise et les hommes se sont adaptés en
construisant avec talent, une fois n'est pas coutume, une cité magnifique.

Convoitée jadis par les principaux souverains d'Europe, cette cité médiévale fut longtemps une ville
libre, vivant de piraterie, avant de devenir une colonie Génoise.

Edifiée sur une magnifique falaise blanche, haute de plus de soixante metres, battue par les vents
et les vagues, elle semble isolée du reste de Ile, comme un "bout du monde", par un vaste et aride
plateau calcaire.

Bonifacio se divise en deux quartiers, la marine et la haute ville.

Enfermée dans ses fortifications, juchée sur un étroit promontoire, empreinte d'une atmosphere
moyenageuse, la haute ville offre un spectacle saisissant vu de la mer, avec ses imposants remparts et
ses vieilles maisons agglutinées a I'extrémité de la falaise.

Placée sous la protection de Saint Erasme, patron des navigateurs, la marine s'étire le long du port.
Elle est le refuge des pécheurs et des plaisanciers. C'est aussi le point de départ des promenades en
mer, a la découverte d'un environnement marin exceptionnel.

Si autrefois, la montagne ignorait la mer, il en est tout autrement aujourd'hui. L'aménagement de
nombreux itinéraires, favorisé par un tourisme a la recherche d'authenticité, permet de découvrir au
cours d'une méme journee les bergeries de Naseo et la plage de "Cala di Furnellu™.

Cette région trés peu urbanisée a gardé toute sa richesse naturelle. Une végétation dense interdit
une pénétration sauvage, preserve la qualité des eaux et donne au visiteurs I'impression délicieuse de
se baigner dans une mer protégée des agressions du modernisme. Monumentale sculpture naturelle de
granit, le Lion de Roccapina, regne depuis la nuit des temps sur cette cote rocheuse, symbolisant a le
ce refus d'une évolution anarchique ou la nature n'aurait plus sa place.

Sur ce rivage, guidé par des vents amis et complices vous découvrirez en solitaire une multitude de
sites dont les noms mélodieux sont déja une invitation au dépaysement...

Conca, Mortoli, Tizzano, Cala Longa, Senetosa, Cala d'Agulia... anses profondes... pointes
sauvages... le vent a effilé ou creusé selon son inspiration des endroits de réve. Seul, nous oublions tout
pour ne retenir que l'essentiel, la simplicité, la beauté. Nous redevenons nous-mémes, dans ces lieux
qui nous transportent et nous ramenent a l'originel : la nature.

BONIFACIO
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AU-DELA
DU GRAND OCEAN

Vendredi 3 aolt 1492. Trois petits vaisseaux, des caravelles, quittent le port de Palos, en Espagne.
Une grande aventure commence : la traversée de 1’ Atlantique. Au terme de leur voyage, les hommes
qui partent ce jour-la, sous le commandement du Génois Christophe Colomb, toucheront, sans le savoir,
un continent encore inconnu : I’Amérique. La plus grande découverte géographique de tous les temps
I

L’ Amérique ? Comment les Européens du 15e siecle auraient-ils pu I’imaginer ? Il y a encore peu
de temps, la plupart d’entre eux croyaient que notre planéte était plate. Pour eux, le monde se limite a
la Méditerranée, cette mer que des navires sillonnent depuis 1’ Antiquité d’une rive a [’autre.

Au-dela s’étend I’« Océan », immense et inquiétant, avec ses terribles tempétes et ses énormes
vagues. Des légendes racontent que des Tles mystérieuses y sont habitées par des étres monstrueux, a
corps de poisson ou a plusieurs tétes. Mais on ignore si de grandes terres s’y trouvent, et si elles sont
peuplées. Saint Augustin n’avait-il pas affirmé au Se siécle qu’aucun homme ne pouvait vivre de I’autre
coté de la Terre, car alors il aurait marché la téte en bas, ce qui est bien sir impossible ?

Pourtant, des voyageurs ont voulu aller voir plus loin et ont relaté, souvent trés précisement, ce
qu’ils ont pu observer.

Ces voyageurs disent tous que des terres s’étendent trés loin vers 1’est. Mais 1’est, que représente-
t-il a cette époque ?

Aujourd’hui, nous savons ou se trouve exactement la Cambaluc de Marco Polo, et nous pouvons
calculer le temps qu’il nous faudra pour y arriver.

Pour les hommes du 15¢ siecle, ce voyage évoque des années d’aventures, des marches épuisantes
dans les déserts brilants et les montagnes gelées, des chevauchées harassantes sur des terres inconnues,
des rencontres avec des peuples mystérieux, des dangers imprévisibles, la mort parfois.
Le trajet par mer serait sans doute beaucoup plus sdr, et plus rapide. Des le début du siecle, des marins
ont entrepris de descendre toujours plus loin le long de la cote de 1’ Afrique. Ils cherchent le fameux
passage maritime par I’est, vers ces régions ou se trouve le pays des épices et de 1’or.

La-bas, dit-on, poussent des arbres chargés de fruits rares et de fleurs, I’air embaume des parfums
du poivre et de la cannelle. Ces épices, les Européens les connaissent et les utilisent pour assaisonner
leurs aliments et surtout pour fabriquer des médicaments. Or, pour I’instant, ils en sont souvent prives.
Car les musulmans, qui ont pris Constantinople en 1453, arrétent les caravanes d’Orient et controlent
trés séverement le trafic des épices. On ne peut espérer en profiter a nouveau qu’en trouvant la route
maritime des Indes fabuleuses.

La-bas aussi, ont raconté les voyageurs, se trouvent des mines d’or, des sables chargés de pépites,
des coffres remplis de bijoux et de pierres de grand prix.

Des montagnes d’or, cet or dont les marchands ont de plus en plus besoin pour commercer et les
riches seigneurs pour leurs bijoux.

Marco Polo lui-méme n’écrivait-il pas qu’il avait vu un grand palais « tout couvert d’or fin comme
nos ¢églises de plomb... Et encore les pavements sont tout d’or, en dalles épaisses de bien deux doigts ;
et les fenétres aussi sont d’or fin...

On y trouve enfin beaucoup de pierres précieuses... » ?

Il'y a vraiment la de quoi nourrir bien des espoirs !

Mais les capitaines des expéditions lointaines ne cherchent pas seulement des épices et de ’or. Ils
comptent aussi ramener des hommes. Dans les pays ou existent de trés grandes propriétés, comme
I’Espagne et le Portugal, on manque de bras. Tous les explorateurs de la cote africaine se lancent dans
la chasse a I’homme. Un véritable commerce des esclaves noirs, la traite, s’organise. Certains
marchands imaginent déja de mettre en place le méme trafic avec les Indes.

Epices, or, esclaves : pour atteindre toutes ces richesses, les voyages se multiplient.
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Dix années entiéres étaient passées depuis 1’éclat de la Guerre de Troie. Une guerre terrible qui a
commencé quand Paris, le fils du roi de Troie, a enlevé de Sparte la Belle Hélene, la femme du roi
Meénélas. Pour dix ans les Grecs essayaient d’envahir la ville aux murailles puissantes. Finalement, ils
ont réussi grace a Ulysse, I’homme aux mille ruses, le roi d’Ithaque. C’était lui qui avait 1’idée de
construire le Cheval de Troie, un cheval géant en bois creux et le laisser en dehors des murailles de
Troie. Dans son intérieur étaient cachés les soldats les plus valeureux.

Les Troyens croyaient que les Grecs étaient partis et ont détruit une partie des murailles pour faire
entrer le cheval. Ainsi, ils sont tombés dans le piége. Pendant la nuit, les soldats sont sortis du ventre
du cheval, ont ouvert les portes, ont allumé des feux et ont mené 1’armée des Grecs, qui était cachée
sur une ile voisine, dans la ville de Troie. La ville fut détruite. Rien n’a été sauvé, ni méme les temples
des dieux.

Les Grecs partirent des cotes de Troie pour rentrer a leur patrie. Chaque roi, avec ses navires et son
armée, a pris le large.

Ulysse commenca lui aussi avec ses compagnons, son voyage pour rentrer a son fle bien-aimée,
Ithaque.

Pourtant, les dieux n’oublient pas et punissent 1’irrespect. Ils ont provoqué une forte houle et ont
entrainé les douze navires d’Ulysse loin, vers la direction contraire.

Le vent poussa les navires d’Ulysse a Ismaros, le pays des Cicones. Quand ils débarquérent, les
Cicones, effrayés d’avoir vu soudain une armée entiére devant eux, abandonnerent leur ville.

Ulysse et ses compagnons, saisirent de I’or, du vin et d’animaux. Mais, au lieu de lever 1’ancre et
partir tout de suite, comme Ulysse leur disait, ses compagnons s’enivreérent et étourdis, s’assirent au
bord de la mer pour se reposer. A ce moment-13, les Cicones attaquérent et les mirent en fuite. Plusieurs
compagnons d’Ulysse périrent a la bataille.

Les autres, chassés par les Cicones, embarquerent sur les navires et continuérent leur voyage dans
la mer agitée.

Plusieurs jours sont passés. Les navires d’Ulysse se trouvaient au passage le plus dangereux, au
cap Malée.

Soudain, des vents féroces soufflérent et leur firent changer de route une fois encore. Ils arriverent
ainsi aux cotes d’Afrique, au pays des Lotophages.

La-bas, ils furent accueillis par des gens aimables et souriants qui étaient assis sous des arbres
gigantesques et mangeaient des lotus. Affamés, certains compagnons d’Ulysse, essayerent ces fruits.
Pourtant, celui, qui godtait ces fruits au goQt sucré, oubliait tout. Devant le danger de rester pour
toujours a ce pays, Ulysse fut forcé de les trainer de force jusqu’aux navires.

Malheureusement, les aventures ne finissaient pas. Ils avaient beaucoup navigué quand ils
arriverent a une ile lointaine. lls ne savaient pas que la-bas habitaient les Cyclopes, des géants féroces,
qui avaient un ceil seulement, au milieu du front.

Ulysse prit douze compagnons et sortirent a la terre. Prés du bord de la mer se trouvait une grotte
immense.

Ils entrérent dedans et & ce moment apparut un Cyclope gigantesque avec son troupeau. C’était
Polyphéme, le fils du dieu de la mer, Poséidon. Il mit les animaux dans la grotte et ferma 1’ouverture
avec un rocher immense.

Soudain, il vit Ulysse avec ses compagnons.

“Qui étes-vous et qu ’ est-ce que vous faites ici? ” cria enragé.

“Nous sommes des naufragés et on te prie de nous héberger ", dit Ulysse.

LES DIEUX N'OUBLIENT PAS
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CHRISTIAN LOUBOUTIN:
TALENT... AIGUILLE

Depuis vingt ans, le chausseur Christian Louboutin a les stars et le monde de la mode a ses pieds.
Retour sur cette success story écrite en rouge.

« J’aime que les femmes voient mes chaussures comme de beaux objets, une sorte de bijou hors
mode», explique Christian Louboutin. Selon ce créateur, le soulier ne sert pas seulement a marcher. Il
doit étre avant tout un objet de réve et de désir. Une paire de chaussures Louboutin n’est pas une
vulgaire «paire de pompes ». C’est I’accessoire indispensable des stars et le Graal pour les fashionistas.
Malgré les dizaines de modéles disponibles, ces chaussures de luxe portent toutes la signature de leur
créateur : la semelle de couleur rouge, qui fait la renommée de cette marque pas comme les autres.

Christian Louboutin est né a Paris en 1964, d’un pére €béniste et d’une meére femme au foyer.
Enfant, alors qu’il visite le musée des Arts africains et océaniens, le petit Christian remarque un
panneau étrange : une chaussure a talon aiguille barrée d'un trait rouge, signifiant aux visiteuses
qu’elles doivent faire attention a ne pas rayer le parquet. Cette image se grave dans 1’esprit du jeune
garcon. 11 ne cesse de dessiner des souliers rouges dans ses cahiers d’écolier. A 16 ans, il abandonne
les études et crée son premier prototype d'escarpin. Un an plus tard, il entre en stage aux Folies Bergere,
la célebre salle de music-hall. Il découvre alors 1’univers des «showgirls». De la nait son amour pour
les belles silhouettes de femmes. Il essaie de vendre ses chaussures aux danseuses, sans succes.

En 1982, le jeune Christian quitte Paris et déménage a Romans-sur-Isere, qui est a 1’époque la
capitale francaise de la fabrication de chaussures. Il intégre la maison Charles Jourdan, 1’inventeur du
talon aiguille. Puis, il devient créateur en free-lance pendant plusieurs années pour de grands couturiers
: Chanel, Maud Frizon, Sidonie Larizzi et Dior. En 1988, il poursuit sa carriére au sein de la maison
Roger Vivier. Christian Louboutin garde un souvenir affectueux du styliste : «ll est devenu mon
mentor. Il représentait I’incarnation du Parisien élégant, distingué et courtois. »

Détail amusant : Christian Louboutin quitte 1’univers du soulier en 1989 pour devenir paysagiste,
mais 1’expérience ne durera que deux ans. En 1991, le styliste réalise son réve en ouvrant sa boutique
a Paris pour y proposer ses propres créations. Immédiatement, la chance lui sourit.

Bien qu’il soit encore inconnu dans le monde de la mode, Caroline de Monaco pousse un jour les
portes de sa petite boutique. La princesse, sous le charme, dévalise les rayonnages. Une journaliste du
célebre magazine américain de mode W, témoin de 1’événement, rédige un article, et les acheteurs
commencent a venir en nombre d’outre-Atlantique. Un an plus tard, Anna Wintour, la célébre
rédactrice en chef du magazine Vogue, capable de faire la pluie et le beau temps dans ’univers de la
mode, publie deux articles élogieux sur lui. Le succes frappe a la porte.

En 1993, Christian Louboutin travaille sur une série d’escarpins baptisés «Pensée». Les premiers
modeles sortis de 1’atelier ne satisfont pas le créateur. Il met du temps a trouver 1’origine du probléme.
D’un coup, il comprend : la semelle noire gache le résultat ! Il emprunte a une assistante son vernis a
ongles et colore la semelle de rouge. La fameuse signature est née ! Depuis, Louboutin participe aux
défilés des plus grands noms de la mode ; Jean-Paul Gaultier, Azzaro, Diane von Furstenberg,
Givenchy, Lanvin, Chloé, etc.

Aujourd’hui, Christian Louboutin posséde quarante-Six boutiques a travers le monde. La marque
s’est diversifiée : elle propose également des sacs a main et des produits de beauté. La marque de
chaussures est devenue la préférée des stars : Nicole Kidman, Rihanna, Angelina Jolie, Catherine
Deneuve, Madonna, Kate Moss, Nicky Minaj et tant d’autres foulent les tapis rouges avec leurs
escarpins de la méme couleur. Plus besoin de publicité, les stars sont désormais le meilleur outil de
communication. Pourtant, la seule personne connue dont le styliste réverait d’habiller les pieds est... la
reine d’ Angleterre!
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Il y avait une fois un petit lapin gris qui demeurait avec sa maman dans un joli petit nid sous 1’herbe
longue. II s’appelait Ratapon, et sa maman s’appelait Marion Courte-Queue. Tous les matins, quand
Marion Courte-Queue allait chercher son déjeuner, elle disait a son fils :

« A présent, Ratapon, couche-toi bien tranquille, et ne fais pas de bruit. Quoi que ce soit que tu
voies, quoi que ce soit que tu entendes, ne bouge pas ! Rappelle-toi que tu n’es qu’un bébé lapin, et
reste caché ... »

Et Ratapon disait : « Oui, maman. »

Un jour, aprés que sa maman fut partie, il était bien tranquille dans son nid, fourrant son nez dans
I’herbe verte.

En tournant un peu la téte, comme ¢a, il pouvait voir quelque chose de ce qui se passait dans le
monde.

Une fois, un gros geai s’était posé sur une branche, et criait : « Voleur ! voleur ! »

Mais Ratapon ne bougea ni pied ni patte ; il resta tranquille.

Une autre fois, une béte a bon Dieu fit une promenade le long d’une tige d’herbe, mais elle était
trop lourde, et quand elle fut arrivée en haut, elle dégringola jusqu’en bas.

Ratapon avait bien envie de rire, mais il ne bougea ni pied ni patte, il se tint tranquille.

Ce jour-la le soleil était trés chaud, et tout paraissait endormi. Tout a coup, Ratapon entendit un
petit bruit, loin... bien loin, comme si on faisait ch, ch, ch, trés doucement. Il écouta. C’était un drole
de bruit... ch, ch, quelquefois plus faible, puis plus rapproché !

- (C’est intéressant, pensa Ratapon. Qu’est-ce que ca peut bien étre ? C’est comme si quelqu’un
s’approchait ; mais, d’ordinaire, quand on s’approche, j’entends des pas, et ici, je n’entends que ch, ch,
ch. Qu’est-ce qui peut bien étre la ?

Le bruit devenait plus fort.

Pour le coup, Ratapon oublia les ordres de sa maman, et se dressa sur ses pattes de derriere.

Le bruit s’arréta.

- Bah ! dit Ratapon, je ne suis plus un bébé, j’ai trois semaines, je veux savoir ce que c’est.

Il avanga la téte hors du nid et regarda... droit dans les yeux d’un gros vilain serpent.

- Ma... man ! Ma... man ! cria Ratapon. Oh ! Ma...

Mais il ne pouvait plus crier parce que le méchant serpent lui avait déja saisi une oreille, et
s’enroulait autour de son petit corps. Pauvre Ratapon !

Mais maman avait entendu. Elle sauta pardessus les pierres, elle bondit par-dessus les taupiniéres,
a travers 1’herbe et a travers les bruyeres et elle courait comme le vent. Ce n’était plus une petite timide
Marion Courte-Queue, ¢’était une maman qui venait au secours de son bébé. Quand elle vit Ratapon
et le serpent, elle prit son élan, et hop ! hop ! elle sauta sur le dos de I’affreux animal et elle le griffa
avec ses ongles.

Il siffla avec rage, mais il ne lacha pas Ratapon. Hop ! hop ! Elle sauta de nouveau, et, cette fois,
elle lui égratigna la peau et lui fit si mal qu’il se tortilla, mais sans lacher Ratapon. Enfin la maman
lapine sauta une troisiéme fois et déchira la peau du serpent avec ses griffes.

Elle mordait, elle griffait, si bien qu’il lacha le petit lapin pour se défendre, et Ratapon roula comme
une balle et se mit a courir.

- Cours vite ! Cours vite ! criait la maman ; et vous pouvez penser s’il galopait !

Un moment apres, Marion Courte-Queue I’avait rattrapé et lui montrait le chemin. Quand elle
courait, on voyait une petite tache blanche sous sa petite queue, et Ratapon suivait la petite tache
blanche.

Elle le mena loin, bien loin, & travers 1’herbe touffue, jusqu’a un endroit ou le méchant serpent ne
pourrait plus les retrouver, et 1a, elle se refit un autre nid. Et vous pensez bien qu’a présent, quand elle
disait a Ratapon de rester caché, il n’avait plus envie de désobéir.

L’HISTOIRE DE RATAPON
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PROMENADE
EN BATEAU-MOUCHE

Que serait Paris sans la Seine et ses trente-sept ponts ? Traits d’union entre les deux rives, ils
parcourent la Seine d’est en ouest et sont simultanément des témoignages du pass¢, des reflets du
présent et des promesses de modernité... Ils reflétent 1’identité multiple de la ville : chic, bohéme,
moderne aussi.

Pour les découvrir, nous allons monter dans un des célebres bateaux-mouches. VVous étes préts ?
La visite commence !

D’abord, d’ou viennent-ils, ces bateaux, avec leur dréle de nom ? Apparus en 1867, ils étaient
construits dans le quartier de la... Mouche, a Lyon. Avant le métro, ils servaient a se déplacer dans
Paris. C’est seulement au milieu du XXe siécle qu’ils sont devenus des transports touristiques.

Vous étes bien installés a bord ? Alors on démarre ! VVous voyez ces beaux quais et ces ponts
majestueux ? Imaginez qu’il n’y a pas si longtemps ils étaient tous surmontés de maisons. On ne
pouvait pas les admirer. Au XVIlle siécle, Louis XV décide de mettre la Seine et ses quais en valeur.
Les batiments sont détruits et reconstruits face au fleuve. Les Parisiens (re)découvrent leur Seine.
Aujourd’hui, tous les quais et les ponts du centre de Paris sont classés au Patrimoine mondial de
1I’Unesco.

Notre visite commence a ’ouest de Paris. Ici, les ponts relient de larges avenues, des quartiers
chics, des ambassades et des ministeres. C’est aussi sur les ponts de 1’Ouest que les Parisiens prennent
place le 14 juillet pour admirer la tour Eiffel illuminée de feux d’artifice. Comme le pont de Bir-
Hakeim, surmonté d’une passerelle ou passe le métro. On peut aussi s’y promener sous le viaduc Art
déco et prendre 1’escalier qui conduit a 1’ile aux Cygnes, une ile artificielle qu’on traverse a pied, au
milieu des arbres.

De I’autre c6té de 1’ile se trouve le pont de Grenelle, ou se dresse une réplique de la statue de la
Liberté. Le moule de cette statue a aidé le sculpteur Bartholdi a concevoir le modele final de New
York.

Plus loin vers I’est, il y a le majestueux pont de 1’Alma. Il est trés connu des Parisiens pour son
Zouave. Cette statue est traditionnellement utilisée pour mesurer la montée des eaux de la Seine : si «
le Zouave a les pieds dans 1’eau », alors la Seine est montée haut !

Sur le pont de I’ Alma, on peut voir une autre sculpture, plus connue : ¢’est la réplique de la flamme
de la statue de la Liberté (encore elle !), devenue un monument hommage a la princesse Diana, qui a
trouvé la mort dans le tunnel du pont de I’Alma en 1997.

Notre bateau-mouche continue sa promenade. Comme le voulait Louis XV, beaucoup de
monuments sont visibles de la Seine. A votre gauche, vous pouvez ainsi admirer le Grand Palais, et &
votre droite les Invalides. Et devant vous se dresse le pont Alexandre-I1l, avec ses quatre colonnes -
deux a chaque entrée - et ses nombreuses sculptures et dorures. Apres le pont, nous passons devant le
jardin des Tuileries et le Louvre. Plus loin, il y a aussi le musée d’Orsay. Ca y est, nous sommes au
ceeur de Paris ! C’est ici que se trouve un des ponts préférés des Parisiens et des visiteurs : le pont des
Arts. Entierement piéton, il accueille les promeneurs qui viennent y admirer la vue : I’1le de la Cité est
toute proche, et on apercoit les clochers de Notre-Dame. En 2015, la Ville de Paris a enlevé les
nombreux cadenas accrochés aux rambardes du pont par les amoureux du monde entier... Leur poids
était un probléme, et le pont risquait de s’écrouler!

Nous nous approchons de 1’ile de la Cité et de 1’1le Saint-Louis.

Allons directement jusqu’au pont Saint-Louis, qui relie les deux fles. Le pont étant interdit aux
voitures, on peut tranquillement écouter les musiciens, admirer un spectacle de rue, etc. La vue est
aussi magnifique avec I’arriére de la cathédrale Notre-Dame et les immeubles des quais, les plus
anciens de la ville. Quand le printemps arrive, les Parisiens viennent avec des amis sur les quais de 1’1le
Saint-Louis pour pique-niquer ou tout simplement profiter de la lumiére du soir.
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RETZ, L'HOMME QUI A VOULU GAGNER A TOUT PRIX ET QUI APERDU

LA vie de Retz, c’est le réve d’un ambitieux romanesque qui voudrait « confondre le ministériel avec
la pourpre », étre cardinal et maitre de la France. Mais n’est pas Richelieu qui veut. Ni méme Mazarin.

Sa vie, une longue défaite couronnée par une victoire posthume qui lui est venue d’ou il I’attendait
le moins : de son génie d’écrivain. Et-il réussi au gouvernement, de lui nous n’eussions eu peut-étre
que des Mémoires, style Poincaré; ses désastres politiques ont élevé son ceuvre a la hauteur de Saint-
Simon, de Chateaubriand; ou presque.

Cet Italien se voulait Francais pur sang : « Je suis Frangais », répétait-il avec 1’énergie des néophytes;
mais ses ancétres, plus obscurs qu’il ne dit -— d’ou sa passion pour la généalogie —, peut-étre
banqueroutiers, n’étaient entrés en France que derri¢re Catherine de Médicis, guindés jusqu’a Lyon, puis
jusqu’a Paris ou I’archevéché devint leur domaine héréditaire. Il ne suffit pas de changer un nom qui se
termine en i pour changer de nature : le XVI° siecle et le XV1I° les considéraient comme des étrangers,
les Concini, Mazarini, Contarini, etc..

Tout jeune, a peine tonsuré, mais déja agité, Paul de Gondi pense a assassiner Richelieu; il se nourrit
de Salluste et de sa Conjuration de Catilina; faute de mieux, il écrit La Conjuration du comte Jean-Louis
de Fiesque. On y trouve Retz avant 1’éclosion de son génie, comme Proust est déja dans les Sentiments
filiaux d’un Parricide. Il faut lire La Conjuration de Fiesque (nous approuvons les éditeurs qui joignent
cet essai aux Mémoires). L’auteur, qui a dix-huit ans, est savant; il parle sept langues, il est inégalable
en scolastique et droit canon : toutes ses difficultés viendront, a cet homme trop doug, de ses facilités.
La Conjuration de Fiesque, c’est I’histoire d’un complot avorté qui avait eu pour théatre la République
de Génes, en 1547; ce récit, publié par Mascardi, a Rome, en 1629, Gondi le traduisit, le récrivit, le
défigura avec bonheur, le réfléchissant tel que I’elit voulu sa jeune ambition; il le fit éditer chez Barbin,
sans nom d’auteur. Sous sa plume, Fiesque, promu héros républicain, est un carnassier qui pourrait
s’appeler Gondi, tout prét a abattre le tyran Doria. Richelieu ayant lu 1’ouvrage, ne s’y trompa pas : «
Voila un dangereux esprit », dit-il. Dangereux, Gondi ne cessa de 1’étre, d’autant qu’en un siecle ou il
se fallait « rampant ou persécuté », il fut I’un et I’autre, et essuya « des dégotits », ces pertes de face qu’il
craignait plus que la mort. « Le comte de Fiesque, écrit-il, se voulait hors du commun »; « Génes était
un petit Etat ou il n’y avait pas place pour deux. » Suffisante justification d’un assassinat! Aprés une
sobre analyse, ou le traducteur, avec une sécheresse tres stendhalienne, compte les coups et énumere les
erreurs de I’un et I’autre parti (le tyran Doria a laissé passer I’heure de punir; la magistrature génoise n’a
pas saisi a temps les leviers de commande, les conjurés auraient di cacher la mort de leur chef), Retz
aboutit a une conclusion simple : Fiesque a été trahi par la chance.

Gondi, lui, n’aura pas cette excuse. La chance lui a tendu la Fronde, comme plus tard a Bonaparte
elle tendra la Révolution francaise.

La Fronde c’est la Commedia dell’arte, un canevas trés simple ou 1’action et les dialogues sont laissés
a I’invention d’acteurs de génie. Arlequin-Mazarin, chassé par la porte, rentre par la fenétre; le Docteur,
c’est le Parlement. Colombine, la duchesse de Longueville; Gaston d’Orléans, Polichinelle; le Capitan,
le Grand Condé; et Pantalon, c’est Retz; les Mémoires de Retz, c’est le testament de Pantalon : « Je
legue a mon valet vingt-cing coups de fouet bien sanglés... » Pantalon masqué, Pantalon en caoutchouc,
toujours rebondissant pour retomber assis par terre, Pantalon-archevéque, maniant sa crosse comme une
batte. Sous sa plume, a tout instant, reviennent les mots de comédie, de théatre, de jeu, d’acteurs et lui-
méme évoque la Comédie italienne, si en faveur a Paris et ou le role d’ Arlequin amusait tant le petit roi
Louis XIV. Dans cette immense mélée de fourbes, dans cette guerre civile-bouffe, les morts sont rares;
le million de tués de la guerre civile espagnole e(t fait dresser a Retz les cheveux, sous sa calotte
cramoisie; il est du pays ou les batailles de condottieri ne laissaient qu’un ou deux tués sur le terrain.
Voici comment il décrit un engagement : « Les ennemis pliérent, leur infanterie méme s’étonna, et il est
constant que les piques des bataillons des gardes commencaient a se toucher et a faire un cliquetis, qui
est toujours marque de confusion, quand le maréchal de la Mothe fit faire halte.» C’est le combat, a
coups de vessies gonflées, du tréteau italien. La piece est une recreazione comico-tragica, sur un libretio
élementaire : exécutif contre 1égislatif, féodalité contre droit divin. Les groupes jouent chacun pour soi,
devant une toile tendue entre deux perches, comme dans Callot; changements a vue : rocaille, palais,
forteresse, champ de bataille; coups de théatre, les acteurs passent sans crier gare d’un parti a I’autre,
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d’une armée a I’autre. Si bien que le mot de trahison, si fréquent dans leurs bouches, se vide de tout sens.
Une scene, décrite par Retz, e(it été impensable vingt ans plus tard, sous le gouvernement purgatif de
Louis XIV : « Le 29 [décembre] nous entrames au Palais... Nous y vinmes ensemble, M. de Beaufort et
moi, avec un corps de noblesse qui pouvait faire trois cents gentilshommes... Il n’y avait personne qui
n’elt un poignard dans la poche... Je n’en avais point voulu porter et M. de Brissac m’en fit prendre un,
presque par force... Cette arme, a la Vérité, était peu convenable & ma profession... M. de Beaufort, qui
¢tait fort lourd (il ’accuse de « parler comme le peuple »), voyant la garde du stylet, dont le bout
paraissait un peu hors de ma poche, le montra : « Voila le bréviaire de M. le Coadjuteur. »

Chacun sait que la Fronde, c’est le chapitre le plus panaché, le plus paillasse, de notre Histoire; et
confus, démentiellement ; ce chapitre se glisse entre la centralisation étatique de Richelieu et I’ennui
effroyable de Louis X1V, doctrines politiques claires ou 1’écolier peut circuler a 1’aise, mais ou il ne
s’amusera pas autant qu’en étudiant la Fronde, avec son « mélange d’écharpes bleues, de dames, de
cuirasses, de violons... de trompettes » (Retz), dans un Paris dépavé. La Fronde est une piéce sans unité
de temps ou d’action; seule I'unité de lieu survit : c’est Paris... avec ses environs, car la Cour est plus
souvent autour de Paris qu’au Palais-Royal. Turenne et Condé tantot pour le roi, et tant6t contre; on se
dirait au Congo, avec Tschombé. Dix ans de galimatias; ce mot, qu’on n’applique d’ordinaire qu’au
discours, Retz I’emploie a chaque page : « un galimatias d’actions ». Dans un siécle ou la langue n’est
pas encore fixée, les lois, la pensée et la vie le sont encore moins. D’ou I’imprévu, la verdeur, le
pittoresque de la Fronde. Ces querelles d’Italiens autour d’une régente espagnole, c¢’est, malgré tout, le
moment le plus francais du passé de la France.

La Fronde? A 1’origine, une explication entre beatniks d’alors, ou les chaines de vélo étaient des
frondes. Retz nous en donne 1’étymologie : « Bachaumont s’avisa de dire un jour, en badinant, que le
Parlement faisait comme les écoliers qui frondent dans les fossés de Paris, qui se séparent des qu’ils
voient le lieutenant civil, et qui se rassemblent dés qu’il ne parait plus... Tout fut a la mode [de la Fronde],
le pain, les chapeaux, les gants, les manchons, les éventails, les garnitures, et nous fimes nous-mémes a
la mode, encore plus par cette sottise que par 1’essentiel. » Paris incarnera la mode pendant trois siecles;
les Retz d’aujourd’hui auront beau débarbouiller le décor, Paris n’est plus, ne sera plus la mode.

La Fronde est I’époque de la plus grande liberté sexuelle; a aucun moment de 1’Histoire, I’amour ne
s’est autant étalé au grand jour; quoi que I’on fit, il était impossible de scandaliser. La duchesse de
Chevreuse convoque Retz et le prie courtoisement de ne pas engrosser sa fille; quoi de plus naturel; et
Retz la rassure. Le singulier archevéque est un VValmont que personne ne songe a blamer. 1l ne compte
plus ses maitresses : Marguerite de Gondi, la duchesse de Brissac (sa niéce, et qui, dit-il, I’infecta),
Mmes de la Meilleraye, de Guémené, de Rhodes, de Vendéme, de Brancas, de Pommereux... Mais dans
cette ronde d’amourettes, voit-0n jamais poindre un mouvement de tendresse? La sécheresse de coeur de
Retz a frappé ses contemporains, pourtant peu portes sur le sentiment. « 1l est insensible & la haine et a
I’amitié », a dit La Rochefoucauld... « Il s’amuse a tout et ne se plait a rien. » Sa liaison de trois ans avec
Mlle de Chevreuse est révélatrice : ¢’est la plus belle jeune fille de la Cour et la mieux née, princesse de
la maison de Lorraine. Elle est folle de ce petit homme « laid, noir, mal fait, myope, et maladroit de ses
mains en toutes choses ». (« Mais avec de belles dents et avec cela un homme n’est jamais laid », a dit
de lui Anne d’Autriche.) Son amante le sert passionnément, aveuglément, « n’ayant jamais d’autre avis
que celui de I’homme qu’elle aime », dit Retz avec dédain. Lui aussi la sert a I’occasion — par exemple
en négociant son mariage avec le prince de Conti (ce qui n’est pas d’un amant trés épris) —, mais il
I’abreuve de dégotits, d’infidélités, de scénes. « Je I’aimai, ou plutét je la crus aimer », écrit-il. Et voici
’oraison funébre : « La pauvre fille mourut d’une fiévre maligne qui I’emporta en vingt- quatre heures.
» C’est tout.

Parfois ennuyeux, souvent passionnant, brouillon jusqu’a I’inextricable, mais démélant tous les
brouillaminis, occupé a mille machinations qui font long feu, toujours harcelé, mais godtant ce
harcelement. Tout est bon a Paul de Gondi pour arriver : 1’autel, comme [’oreiller; « un salmigondis
perpétuel de dévotion et de péché », dit-il du comte de Brion, oubliant qu’on en dira autant de lui. Il
proclame bien haut la pureté de ses intentions, ce qui fait sourire. « Je m’enveloppai dans mon devoir et
[ne] fis pas un pas qui ne fit d’un bon citoyen. » C’est un mutin-né qui se faufile entre les coups d’FEtat,
en multipliant les largesses (rien de 1’avarice de Mazarin), et désentortillant toutes les ficelles. Abondant
en discours amphigouriques qui contrastent avec la grandeur romaine de ses portraits. Souvent son
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¢loquence nous fatigue; un torrent oratoire ou les arguments s’enchevétrent, dans la plus irréfutable
dialectique : « de huit heures a minuit sonné » (dit-il lui-méme), il harangue le vacillant Gaston
d’Orléans; ce faible prince (pas si faible, puisqu’il résiste a ce déluge) est I’atout maitre du Coadjuteur,
qui passe ses journées et la majeure partie de ses nuits, a souffler et regonfler cette baudruche. Premier
prince du sang, lieutenant général des armées du royaume, Gaston d’Orléans serait le maitre de la France
s’il n’était toujours « a trembler de frayeur ». Retz pourrait trépigner d’exaspération, mais cette flexible
¢échine, au service d’une inflexible ambition, sait composer et attendre. Et surtout, ce spadassin mitr¢,
cabaler est son pain quotidien; si doué¢ pour le métier de conspirateur qu’on I’excuserait presque de
I’avoir pratiqué toute sa vie. Louis XIV lui-méme, qui le haissait, le méprisait, et ne lui a jamais pardonné
son activité de frondeur, ne peut se retenir de I’employer sitot qu’il est nécessaire de comploter a Rome,
aux conclaves.

Cependant cet escamoteur, dont les gobelets sont des ciboires, cette ame, « la moins ecclésiastique
qui fat dans 1’univers » ne perdait pas de vue 1’essentiel, ¢’est-a-dire la conquéte du pouvoir. Il comprend
tres vite la force des foules et leur arme : les barricades, les barricades qui devaient étayer toutes les
révolutions pendant plus de deux siecles et ne disparaitre que devant les hélicoptéres, la radio et les
tanks. Retz, grand seigneur, devine la loi du nombre et s’appuie sur le peuple; le peuple, admirable quand
il vous sert, « fourmiliére de fripiers » sit6t qu’il vous décoit, plébe infantile « se réjouissant des choses
parce qu’elles étaient nouvelles », monstre sans mémoire oubliant celui qui 1’a caressé; « il n’y a rien,
dit Retz, ou il faille plus de précautions qu’en tout ce qui regarde les peuples, parce qu’il n’y a rien
déplus déréglé ». C’est pour manceuvrer le peuple que le petit homme noir s’allie au géant blond, le duc
de Beaufort, le Roi des Halles, qu’il méprise et envie. Beaufort est a toutes les pages de ces Mémoires
de Retz qui ont tant choqué Louis X1V et tellement
enchanté les roués (huit éditions sous la Régence); ce mélange du batteur d’estrade et du dignitaire, du
religieux et du débauché, ne pouvait que les ravir; I’homme dont Louis XIII, avant de mourir, avait
garanti, par lettres patentes « les capacités, la doctrine, I’intégrité, la piété, la vie et les moeurs
exemplaires » ne monte en chaire que pour faire sa publicité : « Je préchai, le jour de Noél, dans Saint-
Germain de I’Auxerrois... I’y traitai ...ce qui regarde la charité chrétienne... Les bonnes femmes
pleurérent... sur 1’injustice que 1’on faisait a un archevéque qui n’avait que de la tendresse pour ses
ennemis... I’effet fut incroyable... »

Une question se posera toujours : pourquoi ce combattant, qui avait tout pour vaincre : génie,
courage, finesse psychologique, volonté forcenée, pourquoi a-t-il perdu toutes les batailles? La réponse
tient peut-€tre en cette phrase de La Rochefoucauld : « Le cardinal de Retz a beaucoup plus d’ostentation
que de vraie grandeur. » Contrairement & La Rochefoucauld, Retz est d’une vanité dont il n’a pas
conscience et qu’il nomme « sa gloire » : « Le succes que j’eus en Sorbonne »... « Je permis a mes sens
de se laisser chatouiller par le titre de chef de parti »... « Je ne me trompais pas de vue »... « Je m’étais
assuré I’honneur principal »... « Je forgai la cour a se louer de moi »... « Le comte de Fuensaldagne
(négociateur espagnol) était fort satisfait de moi »... « J’[ai] bravé Mazarin. » La vanité aveugle cet esprit
si discernant; il ne voit pas que Mazarin se moque de lui : « PI0t a Dieu, Madame, dit le Cardinal, que
tout le monde parlat avec la méme sincérité que M. le Coadjuteur. » A 1’en croire, il a refusé les hautes
fonctions, dont tout le monde sait, au contraire, avec quelle ardeur il les a briguées : il avait de belles
dents, mais longues; il voulait le gouvernement de Paris, I’archevéché, la pourpre. Selon lui, c’est le
pape qui aurait le premier pensé pour lui a un cardinalat qu’il n’ambitionnait pas et qui lui a coUté « des
peines immenses et un argent fou ». « Jamais on n’a menti avec tant d’assurance, de verve et de gaieté
», dit Petit de Julleville. Mais, a part quelgques mensonges, et les omissions, que signalent Guy Joly (a
qui Retz aurait dit : « Je sais bien que je ne suis qu’un coquin »), Cousin, Bazin, Chante- lauze, etc., les
Mémoires sont le plus magnifique pano-
rama d’une époque trouble, mais d’autant plus intéressante; et assurément, un merveilleux guide a travers
I’ame des hautaines frondeuses, femmes d’un courage, d’une frivolité, d’une scélératesse, d’'un manque
de scrupules et d’une intelligence admirables. Nous en fimes tous amoureux, des la classe de quatriéme!
Si « la Fronde semblait faite exprés pour lui » (V. Cousin, Madame de Longueville), Retz semblait fait
pour les belles de son temps; comme elles, capable de tout; I’incroyable archevéque trompe le peuple
comme il trompe les femmes, bénit comme on caresse; bénit les troupes en rochet et camail; il bénissait
les pires factieux en déclarant que « c’est pour les contenir ». Dans Paris, il est comme le tyran d’une
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petite république italienne, amoureuse de lui. Il joue sur I’hystérie collective. Sa plume est sublime quand
il peint la rue en émoi. Nous n’oublierons jamais : « Le mal s’aigrit; la téte s’éveilla; Paris se sentit...
L’on chercha, comme en s’éveillant a tatons, les lois : » on ne les trouva plus. Retz a boudé le Parlement
comme on boude une maitresse infidéle; sa mauvaise foi a I’innocence des trahisons féminines; ses
dépits, sa nervosité, sa vitalité sont d’une femme, et aussi son golt du male (quoiqu’il ne soit pas
polyvalent comme Mazarin); sa préférence va aux auditoires de valets, de crocheteurs, de faquins, de
tire-laine, de croguants méridionaux et de nu-pieds normands; et les bouchers de la tour Saint- Jacques
ont assuré sa fortune.

Esprit clair, &me trouble, « homme d’un esprit noir, décisif et dangereux », ce ténor qui ne se nourrit
que de bravos, était fait pour 1’opposition; si on lui avait donné la place de Mazarin, il elt été perdu. Il
ne voulait qu’un gouvernement faible. Pour dire non, il est magnifique. Il faut le voir tel qu’il fut, un peu
toqué; cet homme prudent est imprudent (ce que Machiavel n’est jamais). « Un peu fou », disait de lui
son complice Beaufort. Seuls les Anglais et les Italiens, parfois les Espagnols, sont dérangés d’esprit;
I’égoisme des Frangais, qui leur interdit de s’aliéner, les empéche d’étre des aliénés. On n’atteint pas a
cette virtuosité dans I’intrigue pure sans avoir « un petit brin dans la téte » (I’abbé Choisy). Le secret du
génie de Retz, araignée démente qui détruit la toile qu’elle tisse, ¢’est qu’il est un romancier-ne, qui vit
son roman. Incomparable dans I’impétuosité, sublime dans I’impudence la plus désarmante. L’agitation,
pour lui, ¢’est I’inspiration; il vit la nuit. Nuits du Marais que son chapeau de cardinal domine comme
une lune rouge. Grand fauve, il sort la nuit, pour aller faire I’amour chez ses maitresses, ou pour tramer
des complots; ou les deux a la fois. A sept heures du matin, il est déja chez la Reine que, plus tard, par
dépit amoureux, il appellera « la Suissesse ». On se demande quand il dort.

Ses filets sont si compliqués et si bien noués, qu'un jour il se prend les pieds dedans et tombe; le
voici au fort de Vincennes... C’est alors que ce baladin génial se mue en sympathique héros d’ Alexandre
Dumas. Sa vie devient le plus fascinant des romans d’aventures. C’est I’existence zigzagante d’un liévre
forcé. Evadé, Retz est partout : on le cherche dans les tours de Notre-Dame, on croit I’avoir vu en
Bretagne; il n’est déja plus en Espagne, mais a Rome, d’ou il est chassé. Imprimeur en pamphlets
clandestins a Grotta Ferrata; contrebandier éternel, Retz évite Florence; on le suit a Milan, & Constance,
a Augsbourg, a Amsterdam, a Utrecht ou il s’acoquine avec Annette, la servante de 1’auberge de la Petite
Porte; & Rotterdam, ou cet éleve des jésuites caresse les jansénistes; en Angleterre, ou il cueille au
passage une aumone royale. Ce dernier tome des Mémoires nous laisse sur notre faim. Et les fervents de
Retz ne pardonneront jamais a 1’abbé de Saint-Mihiel, Dom Hennezon, ses chastes ratures, et les
premiéres pages arrachées.

Retiré dans sa seigneurie de Commercy, dans « sa coquille », I’escargot jelineur a cessé de baver. Il
est devenu bon, disent les contemporains; bénin semble plus juste. Il fonde méme une maison
d’éducation pour jeunes filles! Il cultive un jardin ou les fleurs du mal dépérissent, car il n’a plus que
des dettes pour les arroser.

Arrété en 1652, Retz ne put rentrer a Paris qu’aprés la mort de Mazarin. En 1667 il est enfin admis
a saluer un Louis XIY glacial, qui le hait comme il a hai Fouquet,
mais qui, toutefois, I'utilise encore dans divers conclaves. Pour rétablir sa fortune, Retz continue a se
servir des femmes, depuis Christine de Suéde jusqu’a la reine d’ Angleterre, mais en vain. La royauté de
droit divin ne veut plus entendre parler de ce dernier féodal.

« Un pesant éteignoir est tombé sur la Fronde » (Michelet). Louis XIV, qui n’est pas drdle, n’a jamais
pardonné a ceux qui ont vécu cette drble de guerre civile, et qui ont vu la royauté avoir peur. Fini le
temps des belles agitatrices et des belles émeutes que notre héros nommait des « secousses ». Voici le
cardinal ermite; il veut se faire bénédictin. 1l renvoie son chapeau au pape, qui, derniére comédie, le lui
repose sur la téte. Au monastére de Saint-Mihiel, Goupil devenu vieux met a jour ses notes quotidiennes;
il les illustre, pour notre bonheur, de dix-sept portraits inoubliables.

Les contemporains et la postérité, par un jeu de glaces, nous ont renvoyé le sien : Saint-Evremond,
La Rochefoucauld, Tallemant, Bossuet, Mmes de Sévigné et de Motteville. Ensuite, ce sera Voltaire : «
Les Mémoires sont écrits avec un air de grandeur, une impétuosité de génie et une inégalité qui sont
I’image méme de sa conduite. » Laharpe (le médiocre Laharpe s’y est surpassé), Sainte-Beuve, Victor
Cousin, Schlumberger...
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Les années dernicres de Retz, les voici, vues par d’Ar-genson : « De telles gens sont tres dangereux
a suivre quand ils se mélent des affaires. Mais quand ils en sont tout a fait retirés, ils sont quelquefois
charmants a entendre ». Et La Rochefoucauld, parlant de la retraite de Retz écrit : « C’est la plus fausse
action de sa vie. »

Un cardinal ne pouvant demeurer que dans sa propre abbaye, Retz demande au roi, qui le lui permet,
de résider a Saint-Denis; U y part, en s’arrétant a Paris chez sa niéce, la duchesse de Lesdiguiéres, ou
chez la future princesse des Ursins, alors Mme de Bracciano; ce qui fait dire a Bussy-Rabutin que « Retz
se rend au paradis par chez elles ». Il meurt a Paris en I’hotel de sa niece. Pénitent ou blasphémateur?
Sous le poignard d’un assassin? Ou victime d’une congestion pulmonaire?

« Repenti, dans des sentiments tres humbles », affirme Arnaud a la supérieure de Port-Royal.

Retz fut enterré a Saint-Denis, la nuit. En 1789, sa tombe qui, par ordre de Louis XIV, ne portait
aucune inscription, échappa, dans son anonymat, a I’attention des profanateurs de sépultures royales.
Cet homme patient avait attendu un siécle cette satisfaction posthume. Retz, qui aimait tant se venger
des « dégotts » qu’on lui faisait, a dii savourer cette derniere cabriole de I’Histoire, qui, comme Bossuet
disait de Gondi, n’est pas en reste de « secrets et puissants ressorts ».
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OTO CIy4MJIOCh HAa OJTHOM Oropojie, KOTOPBIH KPECThSHUH HEJABHO OOHEC KpacHBBIM 3a00pOM.
KpecTpsiHUH 3TOT T100MII TPUXBACTHYTh:

- He oropog, a npocro uyno! Kak BKyCHO MaxHeET, Kak J1aHO B HEM Ky3HEUMKHU UTParoT... A 0BOIIU
Kak OyitHO pactyt! OHO €JI0BO, palickoe KOPOJIEBCTBO, TOJIBKO KOPOJISl TYT HE XBATaeT...

OBolM caymIamy, CIyman O0ITOBHIO KPECThIHUHA U HAKOHEI] peIlId U30paTh cedbe KopoJis.

- ¥V Hac ecTh BCE, YTO HYXKHO JUIsl TOCYJapCTBa: CBEKEBBIKPAILIEHHAs] TPAHULIA, 3aMedaTeIbHbIN
OpPKECTp KY3HEUYHMKOB, MHOXKECTBO Tpa)KAaH CaMbIX pa3iuyHbIX Hpodeccuit. Her Tonbko mopsixa,
KOTOpBIH ObI HOSIBUIICA, BBIOEPU MBI c€0€ KOpOJIs, - CKa3alla TIec/IaBHas ThIKBA, KOTOpas JaBHO MedTaja
O BJIACTH.

- [IpaBunbHO, - corjacuiiach IBETHas KamycTa. — BeJp B HaIll oropoj KaXKIblil IeHb poOupaeTcs
KOIIIKa, a &X *KUBET, KaK y cedst toma. bynb y Hac KOpoJib, - HU OJIMH YyXeCTpaHell He cOBall Obl HOC B
HaIlle TOCYIapCTBO.

- UTo HyX€H KOpOJIb, COBEPLICHHO SICHO, - M3pEK MoAcoNHyX. — Ho KTO OBl ToaMics Ha Takylo
JOJDKHOCTE?

- Tonpko He ThI, XOTS U CTOUILB C BBICOKO 3aJIpaHHOM FOJIOBOM, - €IKO CKa3aja peabKa.

- KoneuHo, - cornacunace TeikBa. — Koposb 10ikeH ObITh TOJCT. DTO NPHUIAET BECA U BBI3BIBACT Y
BCEX YBaXKCHHUE.

- IIpu uém 37€Ch TOHKOCTh WIN TOJIIMHA? — OTKJIMKHYJIACh KalycTa. — Y KOpOJIA JOJDKHA OBITh
rojIoBa Ha IUIeYax.

- Uenyxa, - Bo3pa3wia pelbka. — ['0JOBy MOXKHO W TNOTEpATh. Beap Tak ClIydyWsioch ¢ TBOEH
POJCTBEHHUIIEH KpaCHOKa4aHHOMU KaIycToi, Koraa emé He ObljIo HOBOro 3a00pa 1 B Oropoji BOpBaIach
kopoBa. Kopoiib 1oikeH riry0oKo 3alyCTUTh KOPHH B 3€MJIIO CBOEro rocyzaapcrsa. OH J0JKEH ObITh
KOpHeI1010M!

- Her, Her, - oTpe3asia TbIKBa, MOXKENTEB OT 3JIOCTH, M MIPUTOTOBUIIACH CPAXKAThCs 3a MPECTOI 10
nodenHoro koHua. — Koposto Hao BUAETH, YTO MPOUCXOIUT B €70 FOCYAAPCTBE, IIO3TOMY OH JOJKEH
KUTb HABEPXY I'PSJIKY, @ HE CKPbIBAThCA B 3eMJIe IIOJJOOHO YEPBSIKY HIIU KPOTY.

- Bor 310 cBsiTas npasa, - BcTaBuia CJI0BO L[BETHAS KaIlycTa.

Eil nonnakuBanu orypen, noMuaop, pacos.

- A MBI — IPOTUB! — pa3pa3wiIuCh KPUKOM pera, JyK, KapTodesb U KpacHast CBEKJIA.

OBouy BCE €€ rpoMKO CIOPUIIM M IIyMEJIH, KOT/1a Ha BHICOKUI LBETOK IOZCOJIHYXa OIyCTHJIACh
OoJbIas, sipkast 6adodka. OHa HEKOTOPOE BpeMsI PUCITYIIUBAJIACH K CIIOPY, a 3aTeM CKa3aja:

- Musble 0BOLIM, MHE CMEIIHO CIIYIIATh Balll CIIop 0 BeiOopax kopodisi. Kakas pa3Huna, Bpoc KOopoiib
KOPHSIMM B 3€MJIIO, WJIM OH HaBepXy rpsaku? Benb He 3TO BakHO. BakHO, 4TOOBI KOPOJIb Aall BCEM TO,
0€e3 uero HUKTO He MOXKET >KUTh. HU oiuH oBoI, HU 0Ha 6abouka He CMOIJIN Obl BBDKUTH O€3 CaMoro
MOTYILIECTBEHHOT 0 BiiacTelInHa B Mupe — CosiHual

babouka 3amonuana u nonpasuiia Kpbuibsi. OBOIIM TOXKE MOTYAIIH.

- [la, Oe3 coiHIa MBI BCe HaBEpHsAKa Obl BBIMEPJIH, - HAKOHEI IPOMOJIBHIIa MOpKOBb. U TOora Bech
OropoJi 000pUTENTHHO 3allIeIeCcTeN:

- Connne! Connne! ComnHIile 71 HaC caMmblid moAXoasanuid koposib! Kak Mbl 00 3TOM paHbliie HE
noaymanu?!

- [ToToMy uTO Ka’kJbIl JyMal TOJIBKO O cebe, - oTBeTHIIa OabouKa.

OBomy, NPUCTBIKEHHBIE U CMYIIEHHBIE, MOTYAIIH.

KAK OBOILIA KOPOJIAA BBIBUPAJIN
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KOIIKHWHA POJOCJIOBHASA

Komka — nro6uMoe gomaiiHee )KMBOTHOE, OOUTAIOIIEE PAJOM C YEJIOBEKOM MHOIO BEKOB. A
KaK OHa oKa3ajach B yesoBedeckoM xuuie? Kro e€ npenku?

VyéHple CcUMTAOT, YTO MpeJKa Hallell JAOMalllHe KOIIKM HY)XHO MCKaTh B KapKUX
MOJTYITyCTBIHAX ceBepa Adpuku. ITo ckopee Bcero AMKas HyOmiickas xomka. OHa U ceifdac, momnas K
4eJIOBEKY, JIETKO MNOAAAETCd NPUPYYEHUIO B OTIMYME OT €€ IUKUX EBPONEHCKUX COpOIUYEH.
UccnenoBatenn oOHApYXWJIM pa3HbIE MOJBUIBI HYOMICKON KOIIKKM Ha 3amagHoM Oepery Hwuma, B
Meconaramuu, ApaBuM, Ha BBICOKOTOPHBIX IUIATO DQHONMH. DTO OOBSICHWIO MPOHCXOXKIACHUE
KOPOTKOIIEPCTHBIX OPOJI KomeK. C MPOUCX0KIEHUEM JJIMHHOILIEPCTHBIX IOpa3io O0blle HeICHOCTEN
— CKOp€€ BCEr0 ATO CMEIIEHUE HECKOJIBKUX BUOB.

Hacrennsie pocniucu B rpoOuuiie Cakkapa B Memduce (2500 roa 10 Harei s3psi) n300paxaror
KOILIKY, OY€Hb TOX0XKYI0 Ha HyOuickyto. OmeiHuK Ha Hell CBUIETENIbCTBYET O TOM, UTO )KHUBOTHOE yKe
ObLT0 BO Bi1acTu yenoBeka. Ho B Te BpeMeHa npu 1Bopax mpaBUTENEH, 4TOObI TOKa3aTh POCTOMY JIIO1Y
BJIACTb U CWIIY, Ha IPUBSI3U XXWIK U TUTPbI, U JIbBBI, U Tenapabl. BeposTHee Bcero, 4ro moje3HOE
KUBOTHOE OBICTPO 3aBOEBAJIO MOMYJISIPHOCTH CPEIU 3eMIICIEbIIEB, OXPaHssl UX 3arachl OT MbIIIEH U
KpBIC.

Tak wnu unaue, [IpeBHuit Eruner — enuHCTBeHHAsI TpU3HAHHAS HAYKOW KOJBIOEh JOMAITHEH
komku. Komika Tam Obula MOYMTaeMbIM KUBOTHBIM. J[peBHUE ETUITSHE CUMTANM, YTO B JKUBOTHBIX
BOIUIOIIAIOTCST OOTH, U JIIOAM TOCIE CMEPTH MPUHUMAIOT OOJUK TeX WIM MHBIX 3Bepel. I'peueckuit
uctopuk ['eponor B V Beke 10 Hamel 3pbl mucat, yto B Erumnte Gombiie 00ToB, 4eM JIroIei... beiia u
OOTHHS C TOJI0BOM KOIIKH — bacT.

Kynbr xomku B Erunte nmwica cronetusMu. [Ipu moskape €runtsiHe BBIHOCHIM U3 OTHS
MMEHHO KOIIKY, a B cliyuae €€ rubenu CTPUINUCh HAaroio B 3HaK Tpaypa. Hcropux Juomop
Cunmnuiickuit nucan B | Beke g0 Hamed spbl 0 TOM, Kak mnepcujckuil mapp KamOuz ymauno
BOCIIOJIb30BAJICS JIIOOOBBIO €TUIITSAH K KomkaM. [Ipu ocaze onHOro U3 ropojioB BelieJd CBOUM BOMHAM
MOCaJUTh HA IIUTHI UMEHHO 3TUX YeTBEPOHOTHX. ['opon cracs 6e3 60s: 3aIUTHUKH OOSITMCH TOPAHUTH
CBSILIIECHHOE KHUBOTHOE.

[Ipomn Beka, mpekae 4eM KOIIKa IOSBUIAch B Jomax espornennes. HecMorps Ha cTporuit
3arpeT BHIBO3UTH CBSIICHHBIX )KMBOTHBIX U3 Erumnra, ux, oueBuHoO BbiBe3Iu Ha Kput, a emé uepe3 600
JET OHU «IIepenpbIrHyIn» depe3 Cpeau3eMHOE MOpE M MOSBUIMCH B Djulajie U Ha ANEHHUHCKOM
nosryoctpoBe. OO 3TOM CBUIETENBCTBYIOT MX N300paKeHHs Ha Ba3ax.

3a KOLIKOW 3aKpenmIoCh UM «KaTTYyC», IPUILIEALIEe, BUIUMO, OT 0epOepoB. A cO BpeMEHEM
MOSIBUIIOCH aHTIIMICKOE «Cat», Hemerkoe «katze», pycckoe — «koT.

MupHnast xu3Hb 115 kotiek B EBporne 3akonumiiace B 1484 rony, koraa nana Munokentuit VIII
u3nan Oymny, B KOTOPOM MPOKISUT 3THX JKHUBOTHBIX KaK «BEIBMHUHO OTpojabe». Kormiek cramm
IIpecIeIOBaTh BMECTE C UX X03s€BaMU. VX yHHUTOXanu ThicsyaMu. CBETIIbIE YMBbI IBITAIUCHh OOBCHUTD,
YTO KOIIKM MPUHOCST IOJIb3Yy, OTJABIMBAas TPHI3YHOB, HO K HMM HE MPHUCIYIIUBAIUCH... EBporma
MOIIATHIACH 33 THOENTh MIJUTMOHOB KOIIEK SUEMHUSIMH CTPAIIHON OO0IE3HH — YyMBI.

CeroiHs KOIlIKa — camoe JII0OMMOe Tociie cOOaKu JIoMalllHee )KUBOTHOE. Y KaXKIOW U3 HUX
CBOM MOBAaJIKH, CBOM XapaKTep, OHU CBOEHPABHBI U Topbl. Ho yenoBek mocenusn ux psaoM ¢ codboit Ha
JIOJITHE TOJBI.
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B cTapuny B 01HOM ropojie JIt0 1 MOTePsUTH YIIbIOKY.

VYBepsito Bac, 4TO 3TO OUEHb CTPALIHO, TOPA30 CTPAIIHEE, UeM Ka)KeTcsl Ha MepBbIit B3riaa. Hukro
HE 3HaJI, OTKY/la B3sJach 3Ta 3arajo4Has 00Je3Hb, U MECTHBIE CBETHJIA HAYKH M30 JHS B JIEHb U3y4aJH
MPUYHHBI €€ BOSHUKHOBEHHS.

— O4eBHHO, 3TO YTO-TO JKEJIyI0UHOE, — roBOpHiI 1oKTOp Kacropka.

— Her, net. Ckopee 310 siBJIeHHE MPOCTYAHOTO XapaKkTepa, — Bo3paxkal emy 1oKTop CTpenTonua.

— Yenyxa! — kaTeropudecku 3asBisi1 npogeccop Ilennummnug. (351ble SA3bIKK yTBEPXKIAIN, YTO
MMEHHO 3TO Maru4ecKoe CJIOBO MPUHECIIO eMy MpodheccopCcTBO.)

Mesxay Tem 60J1€3Hb ¢ KaXIbIM JTHEM MPUHUMAIA BcE OoJiee yrposkaromuii xapakrep. Jlroau 3a0bumu
0 BECHE, O COJIHIIE, O JAPY3bsiX, U HA YIHUIIAX BMECTO MPUBETIUBBIX U JAPYKEITIOOHBIX CIIOB TOJBKO U
CJIBIIIANIOCH:

— He tB0€ nenmo! He cyit cBoit Hoc! U cBoeit qoporoi!

U kak pa3 B 3T0 TpyIHOE BpeMs C TOp cycTuiics Mosonoi Jlecopy6. Iloaxons k ropoay, OH yBHIEN
YeJI0BEKa, KOTOPBIM OapaxTacs B peKe, CHIISICh BBIOpAThCs Ha Oeper.

— Tonems? — crpocui Jlecopy0, coOupasch OpoCUTHCSI Ha TTOMOIITb.

— He TBOE neno, — MpadyHO OTBETHJ YTOMAIOIIUN U YIIENT IO BOY.

JlecopyO Godbllie HE CTal TPATUTh BPEMs Ha pa3roBOPHI, @ OPOCHIICS B PEKY U BBITAIIIII YeJIOBEKa
Ha Oeper.

— Tb1 4TO ke 3TO CONMPOTHUBIACIILCSA, KOrna Teds crnacaTh XoTAT? CMOTpH, 4yAaK, TaK U YTOHYTh
HEJI0JITO.

— Ja KTo X Te0s 3HaJI, 4TO Thl BCEPhE3 cracath HagyMan? Y Hac 3TO HE MPUHSTO.

[Tosxan nnegamu JlecopyO u oTpaBUiICS B TOPOSI.

Ha onHoii U3 ynui nopory emy nperpajuia orpoMHas ToJia Hapoaa. B ieHTpe Tonmnbl MajleHbKUi
CTapUuOK TPYAMJICS HAJl ONPOKUHYTON TEJIerol U HUKaK He MOT IIOCTaBUTh €€ Ha KoJséca.

— JlaBaii-xa, nen, BMecte! — ckasan Jlecopyd. — OmpHOMY-TO TeOe HE MO CHITY.

— He 1BOE neno, — OypKHYJI CTapUK, HE IOJHUMAs T'OJIOBBI.

— Wb Th1, ropabIi Kakoit, — 3acmestiicst Jlecopy0. — Y MEHS-TO cuil TOOO0JIbIIE TBOETO. A BABOEM
HE CIIpaBUMCS — JIFOJU MOICO0AT: BOH MX CKOJIBKO coOpasioch TeOe Ha OAMOTY.

IIpu 3THX cnoBax ToJIa Ha4yaja PaCXOAUThCS. 3aJHUM YHUTH ObUIO JIETKO, a IEPEAHUM — TPYJIHEE,
Y OHU BOJIEH-HEBOJIEH B3SAJIUCh IOMOIaTh CTAPHKY.

Bckope B ropojie TonbKO 1 pa3roBopoB ObLI0, 4TO 0 MoJsiofoM JlecopyoOe. ["'oBopusin, 4To OH BO BCE
BMEIIIMBAETCS, O KKIOM XJIOIOYET, 4TO eMy J10 Bcero Jeno. CHadana K ’TOMY OTHECIHCH C YJIbIOKOMH
(9TO OBLTA TIEpBas yabIOKA, MOSIBUBILASCS B TOPOJIE 32 BpEMS SMUAEMHUH), a TIOTOM MHOTHE 3aXOTeNn
cocTaBuTh Jlecopy0y KOMIAHHUIO, IOTOMY YTO OH ObUI BECEINBIN NapeHb U Jes1al HHTEPECHOE JIeIO.

Onnaxnel yrpoM npodeccop [leHNIMIUTNH BBITISTHYIT B OKHO, U CJIOBO «YEITyXa» 3aCTPSUIO y HETO B
ropJie: Ha YJIMLE OH YBUJAEN COTHU ynblOaromuxcs aul. OgHako 0opeda ¢ anuaeMueil Oblia B IUlaHe
paboThI GOJTBHUIIBI HA BECH CIEAYIOIINH I'0Jl, TO3TOMY MPO(ECccCop peIIni 3aKphITh I71a3a Ha GakTel. OH
YK€ OTKpPBUI POT, 4TOOBI cka3aThk: «He MoE neno», — Ho ero nepedust Jlecopy0, KOTOpBIH Kak pa3 B 3TO
BpeMs BXOJWI B 3aJl 3aCeJaHH:

— Ioxanyiicta, npodeccop, He MPOU3HOCHUTE 3TOH (pa3bl, Belb OHA M €CTh IPUYKHA 3a00JIeBaHMs,
KOTOPYIO BBI TaK JOJT0 UCKAJIH.

Tak KoHUMIIACk nuAeMHUs. JIUIIb TOIBKO y XKUTeJIeH ropoja ucdesna u3 ynorpeoienus ¢pasza «He
TBOE J1eJI0», K HUM TOTYaC BEPHYJIACh yIbIOKA, OHU CTaJIU BECENBIMU U cuacTIMBbIMU. A JlecopyO ymeén
B TOPbl — y HEro TaM ObLI0O MHOTO Pa0OOTHI.

O JIECOPYBE, KOTOPOMY J10 BCEI'O BbIJIO AEJIO
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O MOCKBE

MockBa — npeBHuil ropon. CyliecTByeT JiereéHaa O TOM, 4TO 3€MIIM, TAE ceddac LEHTp
MockBbl, IprUHAJIEKaIN TopaoMy 00spuHy. bospun atot noccopuics ¢ kaszeM FOpuem Jloaropykum.
KHs13b 0TOOpas y HEMOKOPHOTO 0OsIpHA 3eMJIM U BeJIel IIOCTPOUTH Ha BBICOKOM Oepery peku KpernocThb
Y Ha3BaTh €€ TaK K€ KaKk U peka — MockBa. B cTaprHHOM JIeTONUCH €CTh Takast 3anuch: «KHA3b BEIMKUI
B30MIET HAa ropy M 00603pelt ¢ He€ oyamu 1o 06e cTopoHbl MOCKBBI-peKHU U 32 HernmHHO0 1 BO31MI00MIT
céna OHbIE W IOBEJIE] Ha MECTE TOM BCKOPE COJEIATH MAJI IPEBSH I'paJl M IPO3BaJl €r0 3BaHUEM PEKHU
Tos1 MOCKkBa rpany.

B neronucsax MockBa BriepBble ynomuHaetrcsi B 1147 rony. Tam ckazaHo, 4To KHA3b FOpuit
JloJIropyKuii MpUriacuil Juis NeperoBopos B MOCKBY — TOr1a MajJI€HbKOE IIOCEJICHUE HAa TPAHULIE CBOETO
KHSDKECTBA - JPYroro pycckoro kHsa3si CesitocnaBa YepHurockoro. Bot ¢ 3Toit Betpeun u Bea€res
OTCUYET UCTOPHUU rOPOAa.

HpeBuuii Topon Bech momemaics 3a cteHamu kpenoctu — Kpemusa. Crauana Kpemb Obut
JiepeBsSHHBIN, TOTOM KaMEHHBIH, a B XV BeKe ero CTeHbI CI0KUIN U3 KpacHOTro kuprnuda. COBpeMEeHHBIN
rOpOJ IIarHyJj JajaeKo -- Ha MHOTO JIECATKOB KMJIOMETPOB — 3a mpenens Kpemis.

Hememnnit Kpemis — 310 nuctopuueckas repputopus. [lo ero yriam pacnonaraiorcs OamiHu.
Camas 3HamenuTtas u3 OameH — Cracckasi, Ha HEil HaXOJIATCS 4achl, KOTOPbIE MOKa3bIBAlOT TOYHOE
MOCKOBCKOE BpeMs. 3a KpEeMJIEBCKOH CTEHOH MHOXECTBO COOOpOB, XPaMOB, MY3€€B U MaMSITHHUKOB.
Psnom ¢ Kpemniém naxoautcst KpacHas miomaas. Bnoab 0lHON U3 CTEH NpOTAHYICA AJEKCaHAPOBCKUI
ca.

HetopornmBas MockBa —peka TeuéT mo ropojy OoJbIne ceMHuaecsITH KuioMeTpoB. Ha Heit
MHOT'0 BOJIOXPAHWJIMII] U O0OJIee CTa MOCTOB.

B crapoii yacTi ropoia MHOTO CTApUHHBIX YJIHIL U TepeynkoB. O0 UX Ha3BaHUAX MOXKHO [103MY
nucaTh: ecTh nepeyiaku Menosbiil u JleOsxuii, ectb cepauthlii — [lanounslii, ectb — XpycTanbHbIN U
KucenbHblii. B crapuHHBIX 0COOHAKAX 3TUX YJIMI ¥ IEPEYIIKOB KM IOITHI, TUCATEIN, KOMIO3UTOPBI.

B MockBe MHOTO MeCT, CBSI3aHHBIX C UCTOPUEHN U KyJIbTypou. B bonbiioM tearpe craBarcs
3HaMEHUTHIE ONepbl ¥ 0aneTsl, B TpeThIKOBCKOM rajgepee MOXKHO YBUIETh KAPTUHBI U3BECTHBIX PYCCKUX
XyH0XHUKOB, B ['ocynapctBeHHOM My3ee A. C. IlylmknHa 03HAKOMUTCS C PyKOIIMCSIMH, IUCbMaMH,
COOpaHUsIMM KHHUT 1103Ta.

B Mockse ecTb 4ell0OBEK, KOTOPBI YUTAET BCETAA: B I0K/Ib U CHET, THEM U BEUEPOM, 3UMOM U
netoM. He oTpbIBasich OH CMOTPUT B CBOXO KAMEHHYIO KHUT'Y — IIEPBYIO KHUT'Y, Halle4aTaHHYIO B MoCkBe
Oojee dYeTHIpEX BEKOB Haszaa. OJTo mepBonedatHuk MBan ®@Enopo. KameHnHoe wu3BasHHE
NEpPBONIEYaTHUKA — CHUMBOJI MOCKBMYA. MOCKBHYHM, MYTEHIECTBYS IO CBOEMY MHOTOMWIJIMOHHOMY
rOpojay, MHOTO BPEMEHH MPOBOIAT B METPO, aBTOOycax, Tpoiuieiidycax, 1 UX 4acTO COMPOBOXKIAET
KHHTA.

HasBanue «MockBa» pasierenocs no Bcemy cety. Ecth ynuna Mocksa B [lapuke, ecTs nepeBHs
Mocksa B Hlotnanauu, ectb ropos MockBa B AMepuUKe, a B HeOe - aCTEpOU/I C TAKHUM K€ Ha3BAaHHEM...
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TAM, I'’IE ’)KUBYT BOJIIIEBHUKMH...

Tpaauiuu 1 00bIYan CyIIECTBYIOT Y HapOJIOB BCErO MHUpa. B HUX OTpa3uiuch YKIaa KU3HU
HapoJia, ero MPUBBIUKH, HAIIMOHAJIbHBIE 0COOEHHOCTH. B Poccuu MHOeCTBO MECT, I/ie JIFOAH C JaBHUX
BpPEMEH 3aHUMANIUCH KAKUM — HUOY/Ib KYCTapPHBIM PEMECIIOM.

Xoxyoma — 6omnbioe ToproBoe ceno Ha Cpenneit Bonre. Jlonroe BpeMsi OHO OBUIO IIEHTPOM
W3TOTOBJICHUS JIEPEBSAHHONW TMOCYHAbl, MOATOMY XYAOKECTBEHHAs POCHHUCH CTaja Ha3bIBaThCs
XOXJIOMCKOM, a TO ¥ IPOCTO - XOXJIOMA, XOTSI UyIECHYIO 30JI0TYIO, «TUIAMEHHYI0» TTOCY1y U3TOTOBJISITH
U B OKPECTHBIX JE€pPEBEHbKaX, a B XOXJIOMY MNPHUBO3WIM Ha NpoJaxy. B nHM sipMapok Ha TOProBOil
TJIOMIAIN PSIAMHA BO3BBIIIAIMCH TOPBI BCEBO3MOYKHOM MOCYIBI: M JIOKKH, U KOBIITH, U TAPEIIKH, U MUCKA
OT MaJICHBKHX N7l peO&HKa 10 OTPOMHBIX, METpa MOJITOpa B AuaMeTpe... M BCE 3T0 ropeno 3010ToM,
MJIaMEHEeJI0 KPaCHOW KHHOBAPHIO.

HepeBsnnyto nocyay Ha Pycu nenanu BO Bcex ceneHusX. [[eno mpuUBBIYHOE M HEXUTPOE.
[ToxOupanu B necy moaxossiiee AepeBo (JIumy, KIEH, OCUHY), pacMJIMBaId HA YacTH, CYIIWIN Tak,
9TOOBI HE OBLIO TpeluH. V3 3aroToBKH BhIpe3aiu Hy)KHOE H3/elne, TOKPhIBAIU 0c000i MIMHOM, 3aTeM
onudoil u, IpOCyIINB, HAYMHAIIM PACIUCHIBATh U HAHOCUTH JIaK. 3aTeM M3/eJIue CTaBWIU B IeUb JAJIs
3aKaJIKU TIPU BEICOKOU TEMIIEpAType, YTOOBI JTaK JyUIlle MPUCTAI K CTeHKaM Nocyabl. Tak nenanu BCIoy.
Ho BOT Takoii mocyapl, YTOOBI 30JI0TOM CHsiIa, YTOOBI IO KpacCHOMY WIH YépHOMY (POHY pazderannch B
3aTeUIMBOM TEPETUIETCHUH HUTH TPaB C BETOYKAMU, JTUCTHKAMU, [IBETAMH, SITOJAMH, OYATO 30JI0TOM
MMCaHHbIE, KPOME XOXJIOMCKHUX MAacTE€pPOB HE JeJial HUKTO.

Paccka3piBaroT, 4TO Kak-TO pa3 OJWH MacTep oOpaTWi BHHUMAaHHE, YTO PSJIOM C PAaCHUCHOU
JIO’KKOH TJIOXO CMOTPUTCS Ha CTOJIE OJIOBSIHHAs MHCKa. Permi oH e€ pacnucaTh, HOKPHITH JIAKOM U B
neyu 3akaiutb. CkazaHo — caenaHo! A Korja BbIHYJ U3 TI€UH, - IJ1a3aM HE MOBEPHII: MUCKA 30JI0TOM
cusima! MacTep MoHsI, 9TO METAUTMYECKH OJIECK 0JI0Ba CKBO3b MOXKEJITEBIINN JIaK CO3/1aéT UILTIO3HUIO
3010Ta. PacTép Kycok 0s0Ba B MOpPOILIOK, IOKPBUI JIEPEBSHHYIO JIOKKY IIOPOIIKOM — M B IIEYb.
[Tonyunnocs! Tak u cnaBUTCs X0XJIOMa «JI€PEBIHHBIM 30JI0TOM).

'munsiHas nenHas Wrpymka — euE OJHO H3JeNIUe PYCCKOTrO HAPOJHOTO XYT05KECTBEHHOTO
IpoMbIciia — poJioM U3 J[pIMKOBa (HbIHE 3TO TeppUTOpHs ropona Bsarku). Mcropus nmpomeicia yXoauT
KOPHSIMH B IITyOOKYIO0 ApeBHOCTh. Korna-To 3TuM rIuHSHBIM (GUTYpPKaM MPUIHCHIBATUCH MATHYECKIE
CBOMCTBA, OHU OBLIM CBSI3aHbI C KAJICHJAPHBIMU Mpa3IHUKaMH KpecThsiH. [lo3aHee oHM yTpaTuin cBoé
Maru4eckoe 3HaueHue u B 19 Beke mpeBpaTHIIUCh B IETCKUE UTPYIIKU, KOTOPBIE TPOJIaBAINCH BO BPEMsI
BeceHHeM sipmapku. Ceiyac 3TO MPOCTO MOIMYIISIPHBINA CYBEHHP.

HaubGonee momynspHbIMU SIBISIOTCS HW300paKCHUS JOMAIMHUX WU (aHTACTHUYECKUX
XKUBOTHBIX, nTuil. HeGompmme (o 3 mo 10 cMm) (urypku nenst w3 MECTHOW TJIMHBI, CyIIaT M
MPOKAIIMBAIOT B TIEYH, OCJIAT MEJIOM, a 3aTeM PacCKpaIlUBafOT.

[Tanex — ceno Bo Bnangumupckoit 001acTu - ClIaBUTCA CBOMMH JEPEBSIHHBIMU MUHATIOPAMHU.
N3naBHa 3/1eCh M3rOTOBIISUTHA U3SIIIIHBIC JIAPIIBI, TyAPSHUIIBI, IIKATYIIKH, TICBMEHHBIC TPHOOPEI, IIEIIbIC
naHHo. OHH CIUIONUIb MOKPBITHI YYAECHON pocHchio. IMU X0ueTcs He MOJIb30BaThCs, a PACCMaTPHUBATHh,
moboBatbest. KTo XOTh pa3 BUIEN 3HAMEHUTYIO MAJIEXCKYI0 MIKATYIKY, y)Ke HUKOT/a e€ He 3a0yjer.
Bcro ku3HB MpocHseT OHa B rja3ax >KMBOM CKa3KOM M3 JETCTBA, 3aBOPOXKHUT (haHTACTHUECKUMU
JBOPIIAMHU, CTPEMHUTEIILHO JIETSIIIMMH KOHSIMU — O€JIBIMU, KPACHBIMH, 30JI0TBIMH.

Kaxxnast Belb, M3roTOBIIEHHAs] HAPOJIHBIMU MacTepamMu, NEpenaéT UX UCKYCHYIO BBIAYMKY, ILIEAPYIO
(haHTa3uI0, MaCTEPCTBO U JIFOOOBH K CBOEMY JIEy.
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B oaun u3 3umHux BedepoB 1786 roma Ha okpanHe BeHbl B MalIEHBKOM JI€PEBIHHOM JOME
yMmHpal ciienoil crapuk — ObiBIni nosap rpa¢unu TyH. CoOCTBEHHO TOBOPsI, 3TO ObUI JaXke HE JI0M,
a BeTxas CTOpOKKa, CTOsBINAs B rTyonHe caaa. Caj ObLI 3aBasieH THUJIBIMU BETKaMH, COUTHIMHU BETPOM.
[Ipu ka)xaoM Iare BETKH XpYCTeNH, U TOTJa HaYMHAJI TUXO BOpYaTh B cBOeHl Oynke nenHoi néc. Ox
TOXE YMHUpaJ, KaK U €ro X034H1H, OT CTAPOCTH U YK€ HE MOT JasiTh.

BMmecre ¢ moBapoM xmia ero Aoy Mapusi, neBylIKa JieT BoceMHaauaTH. Bcé€ yOpaHCTBO
CTOPOXKKU COCTAaBIISZTM KPOBaTh, XPOMBIE CKaMEWKH, TpyObIii CTOI, (asHCOBas MOCyda, MOKPBITas
TpEeIIMHAMH, ¥, HAKOHEI], KJITaBeCUH — €IMHCTBEHHOE OoraTcTBO Mapuu.

KnaBecuH ObLT TaKo# CTapblii, YTO CTPYHBI €T0 MENU A0JIT0 U THXO B OTBET Ha BCE BO3HUKABIITNE
BOKpYT 3BYykH. [loBap, cmesich, Ha3bIBajl KIIABECUH «CTOPOXKEM CBOEro AoMay». HUKTO He MOr BOWTH B
noM 6e3 TOro, YTOOBI KJIAaBECHH HE BCTPETHII €T0 APOKAIIIM, CTAPUECKUM TYJIOM.

Korna Mapus ymbula ymMuparolIllero u Hajejla Ha HEro XOJOJHYI0 YHCTyIO py0axy, CTapuk
CKazall:

— 1 Bcera He JIOOMII CBSILICHHUKOB M MOHAxXo0B. Sl He MOT'y IT03BaTh UCIIOBETHUKA, MEXY TEM
MHE HY>KHO [I€pPEJl CMEPTHIO OUUCTUTH CBOIO COBECTh. BhIiiiM Ha yIuIly ¥ TOIPOCH NIEPBOIO BCTPEUYHOTO
3aiiTH B HAI JJOM, YTOOBI UCTIOBEIOBATh YMUparoIIero. Tebe HUKTO HE OTKaXeET.

Mapusi HakuHyJda IUIATOK M BBIINIA Ha MNYCThIHHYIO yiauinyy. OHa — JOr0 >knajna u
npucinymmBanack. Hakonen eil moka3anaoch, 4To BJOJIb OTpajbl UAET U HalleBaeT yesnoBek. OHa caenana
HECKOJIbKO IIaroB €My HaBCTpeuy, CTOJIKHYJAChb C HHUM, BCKPUKHYJA, CXBaTWJa €ro 3a pPyKy H
JpOKaIUM TOJI0COM Iepeaa nNpock0y oTia.

Onu Bomwy B oM. [lpu cBeue Mapust yBuiena Xy10oro MajJeHbKoro yenoBeka. OH cOpocui Ha
CKaMEWKy MOKpBIM Iulall, M, OKa3ajioCh, YTO OJET C H3AIIECTBOM M MPOCTOTOM — OrOHb CBEYH
11o0nECKMBAJ Ha €ro Y4EPHOM Kam30J1e, XpYCTaJIbHBIX IyTOBUIAX U KPYKEBHOM Ka0o.

OH 0511 emé 04eHb MOJIOJ, ITOT He3HakoMell. COBCEM MO-MabUUIIECKH OH TPSXHYJ T'OJIOBOH,
MOTPABUJI HAMYAPEHHBIA TapUK, OBICTPO TPHUIBUHYI K KpPOBAaTU TaOypeT, cell M, HAKIOHUBIIWCH,
MIPUCTAIBHO U BECEJIO IOCMOTPEI B JINLIO YMUPAIOLLIEMY.

— TI'oBopure! — ckazan oH. — MoxeT ObITh, BIACThIO, JTAHHOW MHE HE OT 00Ta, a OT UICKYCCTBA,
KOTOPOMY 5 CIIYXKY, sl 00JIerdy Ballld OCIEAHUE MUHYTHI U CHUMY TSXKECTh C Ballled MYIIIH.

— 51 paboTan BCIO KU3HB, IOKA HE OCJICIT, — MPOIIENTal CTapuK. — A KTO paboTaeT, y TOro HeT
BpeMeHH rpemnTh. Korja 3a0osena 4axoTkoi Mosi skeHa — e€ 3Baiu MapToil — U Jiekapb Mpormucan
el pas3Hble JOPOTrHe JIEKapCTBAa M NPHUKA3aJl KOPMHUTh €€ CIMBKAMU W BUHHBIMH SITOJIAMHU M TIOUTH
roOpsSYMM KpacHBIM BHHOM, s YKpas U3 cepBu3a rpadunu TyH MaleHbKOe 30J0T0e 011010, pa3oui ero
Ha KyCKHU U npojain. M MHe Tsxkelo Tenepb BCIOMUHATh 00 3TOM U CKpbIBaTh OT JIOUEPH: 5 €€ Haydns
HE TPOraTh HU MBUIMHKH C YY>KOT'O CTOJIA.

— Tak BOT, cyzapb, — cKa3aj He3HaKOMEI U MTOJIOXKUJI JIaJ0Hb Ha CJIETble I1a3a CTapuKa, — BBl
HEBUHHBI TIepe]] TI0AbMU. T0, 9TO BBl COBEPILIWIN, HE €CTh I'PEX U HE SBISETCS Kpaxkei, a, HA000poT,
MOXET OBITh 3aY4TEHO BaM KakK MOJIBUT JIOOBU. A eIi€ 4yero Bl XOTUTE?

Torga ymuparonuii HEOXHUIAaHHO YIBIOHYJICS M TPOMKO CKa3all:

— S xoten Obl emé pa3 yBuaeTb MapTy Takoil, Kakoil s BCTpETUJI €€ B MOJIOJOCTH. Y BUJIETh
COJIHIIE M 3TOT CTapblil cajl, KOTAa OH 3alBeTeT BecHoM. Ho 310 HEBo3MOXkHO, cynaps. He cepaurecs Ha
MEHS 32 TIIyTble clioBa. bone3Hp, 10KHO ObITh, COBCEM cOMIa MEHS C TOJKY.

— Xopomo, — cKa3ajl HE3HaKOMeEI] U BCTal. — XOpOIlo, — IOBTOPWI OH, MOAOWIEN K
KJIAaBECHHY U ceJ Iepe HUM Ha TadypeT. — Xopouio! — IpoMKO cKa3aj OH B TPETUH pa3, U BHE3AITHO
OBICTPBII 3BOH PACCHINAJCS 1O CTOPOXKKE, KaKk OyATO Ha MOJ OPOCUIIN COTHHU XPYCTANbHBIX ITIAPUKOB.

OH 3aurpas. Mapust BcrioMrHaJIa MOTOM JIMLO HE3HAKOMIIA, KOI/la MEePBbIM KIaBUII MPO3BYyYasl
nox ero pykoil. HeoObikHOBeHHass OJ€AHOCTh MOKpPHUIA €T0 100, a B MOTEMHEBIINX I1a3aX Kadalcs
SA3bIYOK cBeud. KiaBeCHH men MOJHBIM TOJIOCOM BIEpBbIE 3a MHOTHE rojpl. OH HamoOJHSUI CBOMMU
3BYKaMHM HE TOJIBKO CTOPOXKKY, HO M BECh Cal.

— S BuXKy, cynapb! — cKa3aja CTapuK U IPUIIOAHSIICS Ha KpoBaTH. — S| BHXKY JI€Hb, KOTJa A
BCTpeTHiIcs ¢ MapToit ¥ OHa OT CMYIIEHUs pa3Ouia KyBIIMH C MOJOKOM. DTO OBbLIO 3UMOM, B rOpax.

CTAPBIN ITIOBAP
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HeGo crosio mpo3padHoe, Kak cuHee CTeki1o, U1 Mapra cMmesanack. CMesnach, — TMOBTOPHI OH,
MIPUCITYIIUBASACH K )KYPUYAHUIO CTPYH. Sl BUXKY BCE 3TO.

Tuxo mpockpuriena nenaib, ¥ KIABECHH 3allell TOPKECTBEHHO, KaK Oy/ITO e He OH, a COTHU
JIMKYIOIUX TOJIOCOB.

Crapuk ynan Ha MOJYIIKH, JKaJHO JbIIIaJ U Iapui Mo oAesuly pykaMu. Mapust Gpocuiiachk K
HeMmy. He3nakomen nepectan urpath. OH cujien y KJaBeCUHa He JIBUrasich, Kak OyJITO 3aK0JIIOBaHHBIN
COOCTBEHHOU MY3BIKOH.

Mapus BckpukHyna. Hesnakomern Bctan v moomeén k kpopatu. CTapuk ckazall, 3a/1bIXasicCh:

— S1 Buzen Bc€ Tak sICHO, KaKk MHOTO JieT Ha3aa. Ho s He xoTesn Obl yMepeTh U HE y3HaTb... UMS.
Nwms!

— Mems 30ByT Bonbdranr Amaneit MouapT, — OTBETHII HE3HAKOMEII.

Mapus oTcTynuiaa OT KpOBaTM M HM3KO, IOYTH KacasCh KOJEHOM II0JIa, CKJIOHWJIACh IEpen
BEJINKUM MY3BIKAHTOM.
Korna ona BeimpsMuiace, ctapuk OblT yxke MEPTB. 3apsi pazropajiach 3a OKHAMH, U B €€ CBETE CTOSI
caJl, 3aChIIIaHHBIA LIBETAMHU MOKPOI'O CHETa.
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BETEP CKOPOCTHU
U3 nymesoco onesnuka

[Tox MockBoit j1eca ObUTH HACKBO3b MPOCBEUEHBI 30J10TOM. OCOOEHHO MHOTO ATOTO JIUCTBEHHOTO
LIYMHOT0 30J10Ta CKOIIWJIOCHh B OBparax, Ky/ia He IPOHMUKaJI BETEP. A Ha X0JIMaX BETEP HAUUCTO CPhIBAJI
CYXYIO JIUCTBY, KPYXKWJI €€ U YHOCHUJ BAaib. M Tam, B 3TOM Janu, B XOJIOAHOM OJIeCKE OKTSOPHCKOIO
COJIHIIA JIMCThSI BPEMEHAMHU JIETENH II0 BETPY TaK I'YCTO, YTO BO3JYyX Ka3zalcs OT HHUX >KEITOBAaThIM. B
TAKOM J€Hb HAYaJICS Hall MyTh N3 MOCKBBI Ha 3ama/.

Masno a1 MbIcieil MPUXOJUT B TOJIOBY HOJ Tyl JOpoxkHOro Betpa! A 3aech emy ObUIO Ije
pasryisaThesl — Ha aBTocTpage MockBa — MHHCK, cepoil OETOHHOI JIeHTe, TYro HaTSHYTOM OT Kpas 10
Kpas 3emud. Jlopora 3Ta MpOXOAUT B CTOPOHE OT F'OPOJIOB U AEPEBEHB. | '0p01a BO3ZHUKAIOT U POHOCATCS
10 €€ CTOPOHAM, KaK BU/ICHbS.

Huernp nog CMoneHckoM OnecHyn y3koi u3BMIMHON. bepera ero asimuiucek napom. K Beuepy
noka3zascsi CMOJIEHCK —TOpO, paCKUHYTHIN Ha Kpyudax Haja J{HerpoM. Kak 3a nanbio oTKpbIBaeTCsl HOBast
Janb, TaK CMOJIEHCKas 3eMJsl HENPEPHIBHO IapUT HaM He3aypsOHbIE PYCCKHE XapaKTepbl — OT
[IpxeBanbckoro u ['muaku 10 TBapaoBCKOro u OoT mucatens U oxoTHHKa CokosioBa-MukuToBa 110
0e3yciioBHO cymiecTByromero Bacumus TepkuHa — TOXe, Cyas HO BCEM yXBaTKaM, YpO>KEHIIA
CMONEHIIVHBIL.

Jopora Ha BureOck pe3ko cBopaunBaeT okoyio OpIiy Ha CeBEp M YXOJIUT B MECUYAHBIE XOJIMBI U
6onota. [llocce nmposokeHO MO raTsaM, 3aIUThIM achanbToM. OT TAKEIOro XoAa MAIIMH II0CCE YyTh
nporudaercst ¥ MOKaYMBaETCs, KaK HA TYTUX PECCOpax.

Hcueznu Oonblime cMoJeHCKHE cena. MX CMEHWIM KOpOTKHE OellopycCKHE JI€pPEBHH.
Manpuuiky ye He IIBBIPSJIM MOJ KOoJjeca MAIIMHbBI MbUIbHBIE KENKH, Kak 3TO ObUIO Ha OyiiHOM
Cwmonenmmnae. M kocMaThie MChI YK€ HE MYAIIMCh, CAaTaHEs OT XPUIIa, BCIIE] 3a TPOKISATON MAIIMHOM.

JlaBHoO, €el1lie B IETCTBE, MHE I10YEMY-TO OYEHb XOTEJI0Ch NonacTs B BureOck. S 3Hai, 4To B 3TOM
ropoje ocraHaBiuBaics HaroyieoH ¥ 4TO B MaJIeHbKOM MecTeuke 1oja BuTeOCkoM KHI XyAO0KHHMK
[aran. Bo Bpemst MOeii 1OHOCTH 3TOT XYAOXHHK IporpemMen 1o Bceil EBporie cBonmu kaptunamu. O6
9TOM XYJOXHHUKE MHOTO TOBOPDMJIM M CIOPWIM B3pocible. MHe HpaBWIach €ro KapTHHA
«[lapukmaxepckass B Mecreuke». Ha kapTuHe ObulM H300pa)KeHbl KpHUBas BBIBECKA C IIBIIIHO
HaMbUICHHBIM JKI'YYMM OpPIOHETOM BO (pake, yaxJiblii PUKYC U MATHUCTOE, KaK sryap, TPIOMO, I0X0Kee
Ha OKHO B MOTYCTOPOHHUN MHUP, — TaK B HEM BCE€ OBUIO MCKAKEHO IJIECEHBIO, Pa3beBIICH 3epKaJIbHYIO
amaJsipramy.

Tax ciry4usock, 4To 3a BCIO CBOIO KH3Hb 51 HE BCTPETHII HU OJHOTO YEJIOBEKA, KOTOPBIH ObLT OBl
ponoM u3 Burtebceka. [ToaTroMy Hekast IbIMKa TAMHCTBEHHOCTH OKYTbIBaJla B MOMX IJIa3aX 3TOT FOPOJ.
Penxo ObiBaeT, 4TO Halmie MpeACTaBICHHE O YeM-HUOYAb COBIAAAET C JEHCTBHTENBbHOCTHIO. Ho ¢
ButeOckoMm ciydnnock IMEHHO Tak.

Mpel npuexanu B Burebck B cymepku. 3akatr goropan 3a JIBuHoW. B mo3zgHem ero orne
XOJIMHUCTBI TOpOJ IIOKa3ajcs OYEHb >KMBONMCHBIM. B mamMsaTu ocranmuch OBpard Cpeiu ropoza,
KaMEHHbIE MOCTHI HaJl HUMH, CTAPUHHBIE 37aHKsI OBIBIIMX KAaTOJMYECKUX WM YHHUATCKUX CEMUHApUH,
KOJIOHHAJbl HOBBIX JJOMOB U OCJENMTEIbHBIE OTHU. HUrAe s He BUIEN TaKuX SIPKHUX M HAIPSDKEHHBIX
ANEKTPUYECKUX OrHel, kak B ButeOcke. Ho ocoGenHo Obu1 Xopour ButeOck BeuepHUM OXKHMBIIEHUEM
CBOMX Y3KHX U YIOTHBIX YJHII. B ropozie coequHuIMCh 4epThl 3amazia 1 1ora.

K ceBepy ot Burebcka HaunHaeTcs oOmMpPHBIN Kpail jecoB U o3ep. S He mojo3peBaj, 4To B
CpeIHel Iojioce eCTh MecTa TaKOW JEBCTBEHHOW KpacoThl M TaKOTO >KUBOIMCHOTO pa3zHOOOpa3us.
becuucnenHble W CHHUE 1O YEPHOTHI 03€pa, KaMEHHbIE «TPHUBBD», BBICOKME XOJMBI, IJIABHO
NoJpIMAloNIMe K HeOy 1IaTPOBbIe BEPIUIMHBI €JIeH, BaIyHbI HA MOJITHAX, IEHUCTBIE XOJOIHBIE PEKH, UX
IIYM M IJIECK, PE3KUN BO3YX C 3alaXxOM KIIIOKBBI U XBOU, CTEKJISTHHOE TPEHbKaHbE U MEPECY/Ibl CHHHIIL,
MaJICHbKUE JI€PEBHU-TIOTOCTHI C MWJIBIMM MMeHaMu — «CosioBbM», «3BOHBI», «beceHsTa», cHUsHbE
MPOTSKHOM 3apH HaJ 00JI0TaMH U 3B€3/1bI B OJIEKHYIIIEM U Kak Obl HaBCET1a 3aMOJIKIIIEM HeOe — BCe 3TO
Ka3aJI0Ch HaM HEOOBIKHOBEHHBIM, OY/ITO MbI 320y AUIUCH B CTapuHHOM cka3ke. [lo IlymkuHCKux rop
1 MuxaitioBCKOTo 0oTCroia ObUIO YK€ HealeKo.

B cene IlycTomka Mbl OCTAaHOBWIIMCH Ha Oyrpe HaJ cCepbiM 03€pOM, YXOIHMBIIUM M3BHIIMCTON
nosiocod B TyMmaH. Hano Obuto 3ampaButhbcst OeH3MHOM. Pa3roBopuiuch ¢ JOByMsl SKEHIIMHAMU,
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CTIIOKOMHBIMH, CEpOrIa3bIMU, Y4epHOOPOBBIMU. J{0OIKHO OBITh, 3TO ObUTH cecTpbl. OHU YIUBUINCH, YTO
MamrHa npunuia u3 Mockssl («Hy u gane-To kaka-as!»), u noxanenu Hac («Beap 3TO CKOJBKO ke
HNPUXOIUTCS €XaTh, MyYUTbCS B MallIuHe!»).

Han Onouxoii 1yn cymMpauHbli, HOPBIBUCTHIN BeTep. HU3kne Tyun mpoOHOCHUIIUCH, KITYOsICh, HAJl
YepenMYHbIMU KpbllIaMH. B 3a0pbI3ranHble U3BECTKON OKHA TOCTUHUIIBI O KAk JOXK/S.

B temHONM npux0’Keil TOCTHHHIBI CHJET HA JEPEBIHHOM JMBAHE XYAOW HU3EHBKUN CTApUK B
MATOM musine. OH Kypusl caMOJENbHBIE NAnUpochl M uuTan KHUry. llog moroskoM ropena
ANIEKTpUYECKas JaMII0YKa, TOXKe 3a0pbI3raHHasi U3BECTKOM. B rocTHHUIIE TOIBKO YTO OKOHUMIIH PEMOHT.
[Taxy0 MenoM M BBIMBITBIMHU TOJaMH. Tpelnany, pasropasch, edu. X03sA1iKa FOCTUHULIBI CO 3BYYHOU
¢damunueit llansnuua paccka3piBajia MHE UCTOPHIO CBOEH Gammiinn. Y ee MyXka, psI0BOrO CEIbCKOTr0o
paboTHuHKa, ObUT MOLIHBIN Oac. 3a 310 ero mpo3panu [llansgnuHbM. ITO MPO3BUIIE TaK NMPUBHIOCH K
HEMy, YTO MpH BbIJaye MaclopTa MIIMIUOHEP OIIMOCS M BOHCAI B MAaclopT BMeCTO (GaMUINU
MIPO3BUIIIE, a MYX XO35HKH TOCTUHMILIBI TpoModai, — pamuiust Lansanux HpaBuiaack eMy 00JbliIe, 4eM
€ro HacTosmasl.

Crapuk B MATOH LUIANIE OTOPBAJICSA OT KHUTU U CKa3all:

— A cnpiman Mlansnuaa. HeognokpatHo. S okoHurs MockoBCKyr0 KoHcepBaTopuio. [1o kinaccy
KOMITO3ULIUH.

Crapuk CHsJI LU U HEOXKUIAHHO 3amesn Apebe3kKalluM, HO NMPHUATHBIM OAPUTOHOM, SBHO
noapaxasi untonarusam Llansmuna, my6epToBcKoro «J{BoitHUKa.

X0351Ka TOCTHHHLIBI HAXMYPHJIACh, HO, IOCMOTPEB Ha MEHS, CHUCXOIUTEIBHO YCMEXHYIACh, —
HUYET0, MOJI, HE MOJEIIACIIb C 3TUM 4yIaKOM-KOMIIO3UTOPOM.

Houpto nHag Omoukoi OyiicTBoBanm Berep. [[yj0 B OKHO, CKpPHUIIEIM OT CKBO3HSIKOB JBEPH.
[InoTHasa ThMa Jexkana Haja 3emiiel. Ee He MOIM OTOABUHYTH 3@ TOPOJ JAXKe SIPKUE AIEKTPUUECKUE
dhonapm.

S mpocHyJics, MPUCITYIIAJCS K IIyMY HENOTOAbl, IPEACTaBUIl ce0e 3Ty HOUb HaJl OKPECTHBIMU
00J10TaMH, OIIYTHUJI OTPOMHBIN HEYIOT 3TOH OCEHH, TbMBI M MOAYMall O KOMIIO3UTOPE: KaK TSDKEINO,
JOJKHO OBITh, OIMHOKOMY Y€JIOBEKY B TAKYIO HOYb.

VYTpoM MBI nouuu Ha 0a3ap M BIEpBbIE PACCMOTPENIM KakK CleQyeT INPOCTOPHBIA U TUXHUH
ropoaok Onouky. JIBa orpoMHBIX 3/1aHUs BpeMeH AJekcanapa [lepBoro cTosim no cTopoHaM MOILIEHON
wiomaayd. Ha kxpenocTHOM Bajly pOHsUI ITOCIIEJHUE JIUCThs TOPOJCKOM cal. BHM3y mymena, neHsach u
BBITATHBAs B CTPYHBI [TOJIBOIHYIO TPaBy, peka Benukas. Uepe3 Benukyro ObUT IEpeKUHYT HEMHON MOCT.
3a MOCTOM B JILIO ITOIYJIO CJIAJKOBAaThIM 3allaXOM aHTOHOBKHM M COCHOBOM Hiembl. ba3zapHble pyHIyKH
ObUIM 3aBaJICHBI AHTOHOBKOM. S1010KkM OBUTH Kak Ha MOAO0p — KPYITHBIE, MTOKPHITHIE HA BBITYKIOCTAX
KENTU3HOM, OX0XKel Ha cTapblil BOocK. PAjoM ¢ s1010KkaMu Jieskany ropbl CBEKEro ¥ YUCTOro ToBapa,
KOTOPBIN 30BYT «ILEMHBIM», — IEPEBIHHBIX HEKPAILIEHBIX JIOXKEK, I€PEBAHHBIX JIOMAT, 0ajaeek, rpadeib
Y IUIETEHHBIX U3 JIBIKA JIYKOIIeK. OT 3TOro ToBapa naxjao KOpou, HOAMEP3IIUM JIUCTOM.

Ilo mytu B 1IckoB Hayanu monagaTbCs OKOJIO IIOCCE JKEIThIE MIPU3EMUCTBIEC JOMA — II0YTOBBIE
CTaHLUM MYIIKUHCKUX BpeMeH. Uem Oumke Mbl nogbesxanu K Ilymxunckum ['opam, Tem Gosnblie
BOJIHOBAJIMCh, OYJITO HaM IPEJCTOSIIO BCTPETUTHCA € KUBBIM II03TOM. Briepeau nosiBUiIMcCh 1B€ Jerkue
KOJIOHHBI. Jlopora mpoxoauia Mexny HuMH. Ha KolOHHax ObIIM YKpEIUIEHBl J1€pPEBSHHBIC JHPBI.
Orcrona, OT 3TUX KOJIOHH, HaunHaiCs [IylKuHCKU 3aTI0BE THUK.

Ha xonmucroi rpsane nmokasancsi CBSITOropckuii MoHacTeIpb. [lox ero creHamMu MOXOpOHEH
[IymkuH. MBI BIIISIABIBAINCH B MOHACTBIPCKUE 3[1aHNUS, CEpeBIINE BAaeke. Heyxenu yepe3 HeCKOIbKO
MHUHYT MbI OyJIeM CTOSTh OKOJIO MOTHMJIbI T03Ta? JIyd cosHIIa mpopBajics CKBO3b TYUH U 03apHJII 3€MITIO.
W ona Bapyr 3amecTpena CKpbITBIMU 10 TEX IOP KPACKAMHU ITOCIEIHUX OCEHHUX JTHEH.

Ho nam tak m He ypanmoch nomnactb Ha mormiy Ilymkuna. CoHHas ciyxamas B TOCTHHMIE
[IyImKHMHCKOrO 3aII0BEJHUKA CKa3ajla HaM, YTO «MOTHJIA 3aKPbITa HA PEMOHTY. Y CIIbIIIAB 3TH Ka3€HHBIE
CJIOBA: «3aKpbITa Ha PEMOHT», CKa3aHHble O Moruie IlymkuHa, Mbl BO3MYTWIMCh U XOTEJIU OBLIO
HaroBOPUTb COHHOM JIEBHIIE MHOTO TOPbKHX CJIOB, HO TIOHSJIU, YTO 3TO OECIOJIE3HO.

OropueHHble, Mbl Noexanu B MUXaWJIOBCKOE, W OHO BO3HArpaJWjo Hac 3a HEyaady B
[Tymkunckux ['opax. MuxaiaoBckuil mapk oTpsixaj HOCJIeAHUE JTUCThI, HO Ha KIyM0ax mepes A0MOM-
My3eeM JoLBeTau acTpsl. M Tak xe TporaresneH, Kak Bcerna, ObUl JOMHUK HSHU.. Tak ke TpOoTraTesIbHbI
ObUIM €r0 HU3EHbKHE MOTOJKU U IePEBSIHHBIE KOJIOHKU Ha KPbUIEUKE.
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HesicHpIli TymaH Jiekaj, OTCBEUMBAs JIETKUM CEpPeOpOM, MEXKIY BEKOBBIMH €JISIMH TJIaBHOTO
BbE€3/1a, HA/I YePHBIMH TIPYyJaMu, HaJl TunaMu B ajuiee AHHbI KepH 1 HaJl CBUHIIOBOM BOJIOM JABYX 03€p
— Manenna u IletpoBckoro. B TymaHe efBa yrajisiBajics eCUYaHbli X0JIM, a 38 HUM — T pUTOPCKOE.

B nmapk npunuu upirase. x tabop Mol Bugenu okoio [lymkunckux ['op. Lpirane nogomnuim k
JIOMHUKY HSHH, O YEM-TO THXO IMOTOBOPHIIM MEXK]Ty COOOM, IIOTOM YAapHJIX B JaJ0IIH, U [IBITAHKH BAPYT
HayaJu isicatb. Pa3HOIBETHBIE AN U I0OKU Pa3lieTeanch, OyATO BETEP 3aKPYKUJ OXalKU KPacHbIX,
JKENTHIX, JUJIOBBIX, OCNBIX W CHHUX IIBETOB. JTa OE3MOJBHAs IUISCKA IIBITAHOK B COBEPIICHHO
0e3moIHOM TIapke okojio Aoma IlymikwHa, ga eme mo3gHel OCEHBI0, KOTJa KoueBas )KM3Hb JTOJDKHA
JTAaBHO OKOHUYHUTHLCS, OblJIa HEOXKHU/IAHHA U yIUBHUTENIbHA. Ka3aa0Ch, YTO IBITAHKY TUISICAIH IIEPE]] CAaMUM
[TymkuHBIM ¥ TOJIBKO JJ1s1 HETO OJTHOTO.

HayTtpo, xorna Mb1 Beiexanu u3 IlckoBa B JIyry, B HeOe Havaln HaKarIMBaThCs Ty4du. MeHs,
KOHEYHO, MOTYT YIPEKHYTh B MPUCTPACTHH K OMUCAHUIO TPO3 M IPYrux HeOEeCcHBIX siBleHunid. Ho a1y
rpo3y noja IICkoBOM s, 04eBHIHO, OyJy MOMHHTBH JIOJTO U TIOTOMY HE MOTY MPOMOIYATh O Hel. DTO
OblIa CTpEMUTEIbHAS TPO3a B CaMbIid pasrap 30J0TOM OCEHH, B Ty MOPY rojia, KOrja rpo3 MOYTH HE
ObIBacT. B3pBIBBI COJTHEYHOTO OTHS, €T0 KOCBIC JIYYH IMPOHOCHINCH U TOTYAC Tacld B YIPIOMOU Jaju.
Tam y3KUMH JTOMOTKAHBIMH XOJICTAMH YK€ JIMJIMCh Ha Jieca W IyCTOIIM KOPOTKHE JUBHM. Kaxmbril
B3MaxX COJIHIIA BBIXBATHIBAT M3 CyMpakKa TO OJIHY, TO JAPYTyIO OTIUTYIO M3 YHCTelIeil meau Oepesy.
bepessl BcnbIxuBanu, MiaMEHENTH, APOXKAIA, KaK HUCIIOIMHCKHAE (aKembl, 3aXOKCHHBIE M0 CTOpOHAM
JIOPOTH, U MTHOBEHHO T'aCJIM 33 CEPOM CTEHOM JOXKIS.

— Cmotpute! Bot 3m0poBo! — BckpukuBai modep, 1 OCTaHABIMBAJI MAIIMHY. A 3TO YTO-HUOYIb
71a 3HAYUT, Kora modep 3a0bIBaeT O CIEIUICHUH U CTapTepe U MPOTUPAET CMOTPOBOE CTEKIIO, YTOOBI HE
MIPOITYCTUTh HU OJTHOM TIEPEMEHBI B 3PEIIHINE OKTIOPHCKON T'PO3HI.

3a CuBepckoii B MOKPOM TyMaHe, HAIMOI3aBIIEM C HHU3WH, B PAIy>KHOM CUSHUU (oHapeit
npoHecnach ['aTunHa— qBOpEL, Orpaasl, Npyabl, — U ¢ [[yTKOBCKMX BBICOT OTKPBUINCH, HAKOHEI, OT Kpas
JI0 Kpast HEHaCTHOI'O TOPU30HTA HECMETHbIE OrHU JIeHnHrpazna.

CkonbKO pa3 HHU IpHe3kaellb B JICHUHIpaa, Bcerda BOJHYEHIbCSA, KaK Mepell CBUIAHUEM C
TOOUMBIM YEJIOBEKOM, KOTOPOTO HE BHJIET MHOTO JieT. Ho Ka bl pa3 3TOT BETMYECTBEHHBIN TOPOJI
BCcTpevaeT Te0s, Kak npyra. Jlake KaKeTcs, 4TO OH CETYyeT, 4TO TeOs Tak ;oaro He Obu10. OH Kak Obl
CHPAIIUBAET: TJe K€ Thl ObUI B Oejble HOYM, KOTJa OTPAKEHHUS 30JI0YCHBIX IIMWICH CTPYWIHNCH B
HeBCKO# Bojie? ['e ThI OB B XPYCTAIIEM CEHTAOPE, KOTaa BO3/IyX MPUTOPOIHBIX CaJI0B 3AIIOJIHUI JI0
KpaeB BECh TOPOJI M OCTaHOBWICS y Oepera DHHCKOTO 3ajuBa, Kak Obl 00SCh JBUHYTHCS JAIbIIC B
ceBepHyIO naib? I'me Thl ObUT B 3UMHHE JIHU, KOTJA TOP)KECTBCHHBIC 37aHHS, KOJOHHAJBI U apKH
MOKPBIBAJI MHEW M Ka3aJIOCh, YTO HEBEAOMBIA MacTep Mmocepedpuii uX 3a OJHY TOJbKO HOUb? [louemy
TaK JIOJITO *JIaJIA TeOs B TYJIKUX 3ajlaX Pycckoro mysest 1 DpMHUTaKa BEJIMKUE XYI0KHUKH MHUpa?

Kaxxapiii pa3 ¢ )KECTOKUM COKaJCHHEM O TIOTEPSIHHOM BPEMEHH BBIXOJIUIIL HA HAOEPEIKHBIC U
MPOCIEKThI, HO Yepe3 HECKOJbKO MHMHYT HACTYMAaeT YCHOKOEHHE. ['apMOHMYecKas CTpOWHOCTh
Jlenunrpana cuumaeT Bce 3a00ThI, Bce TpeBoru. HaunHaes He yMmoM, a cep/ilieM MOHUMAaTh, KaK MpaB
OBLI TI03T, KOT/Ia CKa3all, YTO «CIY)KCHbE MY3 HE TEPIUT CYEThI; IPEKPACHOE JTIOKHO OBITh BEJIMYABOY.
Haunnaems noHuMaTth, 4TO NPEKPACHOE HECOBMECTHMO € cyeToil. M cyera yXxoauT, OCTaBisisl CEpLe
CBOOOJTHBIM JIJII BOCTIPUSTHS YUCTHIX BIICUATICHUHN.

OpMuTax OepeT B IJIEH KPENKOo, Ha BCIO >KU3Hb. [IyIIKWMH MHUCan O «CBSIICHHOM CyMpaKe)
[IAPCKOCEIBCKUX CaJ0B. DTO OMNPEACIICHUE— «CBSIICHHBI CyMpak» — MOXHO C TMOJHBIM MPaBOM
OTHECTH M K 3allaM ODpMHTaxa. VX TOp)KECTBEHHBIA MOJTYCBET 3alOJHEH BETUKOJIETTHEM KpaCOK.
Kaxxercsi, He XBaTHUT KU3HU, YTOOBI MPOHUKHYTHCS TUM JKUBOITMCHBIM OOTaTCTBOM, U3YYUTh POCCHITH
MAacCTEPCTBA.

brnectsmas ranepes repoeB 12-ro roma, nomxkuu Padasna, ocenHue kpacku Tuimana,
CPETHEBEKOBBIE XapueBHH (hJITaMaHIIEB C WX T'YJIOM BOJBIHOK M TPECKOM KOJIOAChl HA PAaCKAJICHHBIX
YKapOBHSX, BBIPBaHHBIE M3 Mpaka JIMIla Ha MojJoTHax PemOpaHaTa, Mepraronmi, Kak cTapoe CTEKIIO,
Bo3nyx Benemumn y Kanamerro, 3moBemiasi cuia Oib-I'peko, IbIM, M3THOBI pa3BEBAEMBIX OICKII,
PYMSIHBIE UTAJIBSHCKHE 30pH, MpaK KYyAPSBBIX JECOB, NE€BUYbs Medalb MaaoHH JleoHapao! HyxHbl
COTHH CTpPaHUII, YTOOBI IEPEUUCITUTH BCE, YTO TAK MTHOBEHHO BXOJHT B IaMATh U TIOTOM BHOBb 1 BHOBb
HACTOWYMBO BO3BpAIIlaeT K cede.
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VY Kaka0ro ecTh CBOM M00uMBbIe yTH 110 Jlenunrpany. Y3 Opmuraxka mbl nouwu B JleTHuii ca.
3esieHOBaThIM TyMaH CTE€KaJl KaluIIMU C MOKPBIX BeTBel. bpoH3oBbiit 6acHonucen KpbuioB 1o0OpoaynHo
ApeMall, OKPY)KEHHBIH STHM TyMaHOM. Braneke mnoOJieCKMBaIM HAHOBO I1030JIOUEHHBIE MHUKU
3HaMeHUTOM orpanbl. U3 JletHero Mel ponutn B MuxaitnoBckuii can. B JIeOskbeit kaHaBKe BUTHENIOCH
JTHO, TOKPBITOE€ CTHUBIIMMH BeTKaMH. 30KO MOKPUKMBAs, HPOXOAWIM MHMMO MaluHbL Yepes
MuxaiinoBckuil caJ Mbl BBIILIN K Pycckomy my3ero. CHOBa 3HaKOMbIE€ KaPTUHBI OOCTYIHIIN HAC TECHOU
tonmnoi. Ho kaxkablil pa3 cpeu 3TUX CTapbIX 3HAKOMIEB MOSIBIISIIMCH HaxoAKU. Ha 3ToT pa3 s kak Obl
BIIEpBbIE yBUeN BonmeOHbI nmoptper CamoitnoBoil pabotel Kapna bpromnosa. M yBunen HoBOro
Kynnmku — oOpbIBUCTBIH Oeper A30BCKOTO MOpS, HBIIIYIIWH CTEMHBIM IUIaMEHEM, KOOaJIbTOBBIM
MOPCKHM 3HOEM.

Henactre konunnocs. Bepaynuce csetisie 1Hu. [Ipocniektsl 1 HeBa OblTn 3a1bIMIIEHBI CITA0BIM
TyMaHOM. JKenTble JIUCThs CHINAINCH JIETKUM poeM B Moiiky. CTpoiiHbI MOPCKO KaTep U3 KPacHOTO
JepeBa HECCS 10 OTUM JIMCTBSAM, OCTAaBIIAA 32 KOPMOM TEMHYIO BOASHYIO 1OPOTY.

[ToTroM HavyanuCh OKpauWHbI, KPYIMHBIA OYJIbIKHUK MOCTOBOM, APOBSIHBIE CKJIAJIbl, 3BOH KPYTJIBIX
IWI, 3arnax CTPYXKKH, 3a0pOIIEHHbIE OCOOHSKM C OOBAJMBIIMMUCS TepbaMu U MPO3pauyHbIMU
YYT'yHHBIMM BOpOoTaMmH. KaHanbl pa3BeTBISUINCH MOJA YEPHBIMU TropOaTbIMHM MOCTaMHU. ['paHHUTHBIE
6epera ucuesnu. Koe-rie nocpean HabepeKHbIX POCIHA MOTYYHE ACPEBBSL..

Hakonen Mb1 BeIITH Ha Oe31I0/IHYI0 HabepexxkHyro peku [Ipsokku. YBsiamas TpaBa mokpbiBajia
otkochl. Ha MocTkax cuzenu momdanuBbie pbi0ooBsl. 3a [Ipsokkoit neivui 3aBoa. Jloma Bromns [psxku
ObuIM cTapble, HU3KUE, U TOJBKO OJMH JOM BbIIENsICS cpeau HuX. OH OblI B 4YEThIpe 3Taxa —
OOBIKHOBEHHBIH JIOM CO CKyYHBIMH OaJIKOHAMHU, BBIXOJAMBIIMMH B CTOPOHY B3MOpbs. Ha 3TOM 10Me MBI
YBUJIEIM MPAMOPHYIO JIOCKY C HAJIHKChIO, YTO 371€Ch KW U yMmep nmodT Anekcanap bnok. CHauana
M0Ka3aJI0Ch CTPaHHbIM, YTO bioK BBIOpai A KHU3HU MECTO, CTOJIb HECBOMCTBEHHOE €T0 MO33UHU. DTO
ObLIa 3aBOJICKas IbIMHAsl OKpanHa. J[om cTosut maneko ot nryma u oraeid HeBckoro. OH OB BEIHECEH,
Kak nepeioBoii popT, B ycThe HeBbI 1 mepBbIii BcTpeualn yaapsl Oyps U HaBoiHEeHHH. CTpaHHOCTH 3TOTO
0JIOKOBCKOT0 UiHILa TpedoBanta o0bsicHeHHss. OHO 3aKIH04aaoCh, OUYEBUIHO, B )KEIAHUU 1103Ta YHTH
B CBOM JI0M, KaK B KPENOCThb, IPUOIU3UTh €r0 K 3aJIUBY, K paHO 3aTUXAOIIEH OKpauHe, I1ie 10 HouaM
LIYMHUT 3a CTEHOH TepreiauBblii 0OBETpeHHbIM BA3. MOXKHO, OTJIOXKHB KHUTY, CIyHIaTh HIEJECT €ro
XOJIOJHBIX JIMCTHEB U CKPUI ropsiueld BoJbl B OaTapee OTOIUICHUS M AyMaTh O TOM, «KaK MBI, TIOITHI,
LICHUM >KH3Hb B MUMOJIETHBIX Meslouax». KTo 3HaeT, MokeT OBITh 3TO jKeJaHue U pyKoBoMIO biiokoM,
KOI'Z1a OH BBIOMpAJ CBOE >KUJIHILE.

Mp1 Beiexanu u3 Jlennnrpana B Hapsy B sipkoe nbaucroe yrpo. KpyTras cuHss BoIHa mieckanach
B HeBCKkuil Oeper. biuke K Bedepy HaJl TECHHMHAMU IEHUCTON peku HapBbl mokazamuchk rpomajbl
Kkperniocty B MBaHropone, a Ha Ipyrom Oepery — cpeaHeBekoBblil roposx Hapsa. B Hapse nauanace
DCTOHUS.

«IToGena» mumrtcsa. llepBble BrmeuaTieHUs Tak k€ OBICTPbI, Kak Oer MalluHbl. Y3KHE U
M3BWJIMCTHIE acdayibToBble qoporu. OIMHOKHE AOMa-MBI3bI U3 JUKOTO KaMHs, MOXO0XHE Ha (OPTHIL.
3ammenas yepenuua. Crapsle Bs3bl. [llocce n3 orpoMHBIX IEMEHTHBIX IUIMT 11110 Yepe3 3a00104eHHbIe
neca. LlemMeHT rynko men moj OamoHamu MamuHbl. Jleca cpesano cpasy. Bpanu Han paBHUHOMN
MOSIBUJICA BBICOKUN TaJuIMHCKUNA MasIK.

Bricokast mutomianp, a 3a Hell — HarpoMOXKAeHHe OallleH, MU, KPYThIX aCHUAHBIX KPBILI, 1bIM
U MIJIMCTas Jallb 3aj11MBa. 3aJMB BIUIOTHYIO cliuBaeTcs ¢ HeboMm. UepHble Kopabiu Ha peiije kak OyaTo
BUCAT B Bo3Ayxe. Hal HUMU 1 o] HUMU 3aJ1eTJiu cuHeBaThle o0Jaka. ['11a3 He cpa3y MOXKeT IPUBBIKHYTh
K 9TOMY 3peluIlly, U TPYHO €Ille A0rajaThes, IJie HacTosAIMe 00JaKa, a I7ie UX OTPaKeHUs B BOJIE.

Ha, TannuH, KOHEYHO, IPUHAJJIEKUT OOJIbLIE MOPIO, HEXKEJIN 3CTOHCKOM CyIIIE ¢ €€ CKPOMHBIMHU
TpaBaMHU M pa3MbIThIM OeniecoBaThiM HeOOM. Hai mopToM pOBHBIMU KOJIOHHAMM HOJBIMAETCS JABIM U3
MapOXOJHBIX TpyO. B Mopckoi manu, NpUrisaeBIINCh, MOXKHO Pa3IMYUTh O4epTaHUsi OCTpoBOB. OHHU
IIOX0KM Ha PaCIUIBIBLIIMECS 110 BOJIE TEMHBIE IISITHA.

B ynumax okosio mopra maxHET KaMEHHOYTOJIBHBIM ABIMOM U pbIOOH. W BCrogy Mopsiku —
MOJIOJIbIE MATPOChI C BOCHHBIX KOPaOJyiell U MEUINTENIbHbIE PYCHIE JIIOJIU B PACCTETHYTHIX KYpTKax U
TeJIbHUKAX — 3CTOHCKHUE pblOaku. ['1a3a y HUX 11BeTa OanTHIICKOW BOJBI — CE€pble, CIOKOMHBIE, C JIETKOM
royOU3HOM.
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Tannun — ropon MopermaBareneid. IcTopusi MHOTUX OTKPBITUNA M MOPCKHUX MOXOJ0B Hayajaach
3/1€Ch, HA ATUX HUTPYIICUHBIX YJIWIAX, B TOPOJE, MOXO0KEM IO BeuepaM Ha OCBEIICHHYIO U3HYTPH
OOJIBIIIYIO €IOUYHYIO UTPYIIKY.

Ha BTopoii nens nocie npuesna B Tayutia Mbl ocmaTpuBaiu codbop Cesitoit JleBsl B Brimropose.
OH y111en oT cTapoCTH B 3eMJTIO ITOYTH Ha JIBa MeTpa. BHyTpHu co00p Ka3amcs BbUICTIICHHBIM U3 CyMpaka.
TonpKko phIAPCKHE MIUTHI OJIECTETM Ha CTEHaX 30JI0TOM, (OJBroil M pasHOIBETHOH sManbio. [lof
IUTUTaMHU TI0J1a ObLTH MTOXOPOHEHBI YIEHBl MAaruCTpaTa, phlllapy, HAYalIbHUKHA PEMECIEHHBIX I[EXO0B U
npencenatenu ruabauid. O TOM, KTO JIEKUT MOJ HOTaMM, MOXKHO OBLIO CynuTh IO OapenbedaM Ha
mmTax mnona. Haxg morunmamu peiapeil ObUTH MUIOCKHE WX H300pakeHHs B 3a0panax W jatax. Han
MOTHJIOW HayaJdbHUKA IeXa OalmiMayHUKOB OBbUI BBICEUEH OTPOMHBIM OOTHOpPT, a Hag MOTHION
HaYaJbHUKA [[eXa MICHUKOB — MOTY4YH OBIK.

Cenmoii cMOTpHTEIb, SCTOHEI, OBIBIINI YYUTEIh UCTOPUH, TOJBEJ HAC K JBYM MPaMOPHBIM
HaArpoObsM. [lo cTOpoHaM HMX CKJIOHSJIHCH BBIIBETIIME OT TPOIMMYECKOTO COJHIIA, MOTpPENaHHbIC
OypsiMu aHapeeBckue ¢uiaru. 1o OBIITM MOTHIIBI aqMupanoB bemuHcray3ena u Bpanrens — yposkeHIieB
Octonuu. bennuucray3eHn oTkpsul BMecTe ¢ JlazapeBbIM Ha JAPYroM KOHIIE 3€MJIM JIEASHOW MaTepUK
Antapktunel. JlneBHUK bemnHcray3ena o6 5TOM IJIaBaHUM — IOYTH KJIACCHMYECKOE MPOU3BEICHUE
Hamel nureparypbl. OH TOYeH, CKyn Ha cioBa. M mpekpaceH TeM, 4TO CKBO3b 3Ty CKYIOCTh
HEO0XMIAHHO MTPOPBIBAIOTCS CJIIOBA O MPAYHOM KpacoTe AHTAPKTH/IBI M BEJIUYHH PYCCKOIO MaTpoca.

Tyt ke, IOJT CEHBIO TAKUX K€ aHJIPEEBCKUX ()IIaroB, JISKUT aqMupai BpaHrens — uccienoBaTenb
ApPKTHKH, IPOBUAEL, JOTaJaBIINKCS IO PSAAY €1Ba 3aMETHBIX IIPU3HAKOB O CYIIECTBOBAHUU B OKEaHE
OKOJIO BOCTOUHBIX OeperoB Cubupu 60IbIIOT0 OCTPOBA. DTOT OCTPOB OTKPBUIU MOCIIE CMEPTH CTAPOTO
aaMupala ¥ Ha3BaJIHl €ro UMEHEM.

MbI NpOCTHIIMCH C YYUTENIEM M BBIIUIM HAa CpPEJHEBEKOBbIE yiuilbl Boimropona. CHuzy
JIOHOCHJICSA POBHBIM T'yll TOpOJa, OPTA, 3aBOAOB, 3aridyIIEHHBIN TOBOP JTHOJACKUX TOJI. JKU3HB mUIa
ceonM myTeMm. M s Bcmomuuin cioBa Koponenko: «Ha ogHy M Ty K€ CTapuHHYIO OallHIO KaXIo0e
[TOKOJICHUE CMOTPUT UHBIMU IJIa3aMu.

I'ne-To 3a IlsipHY MBI OCTAaHOBWJIMCH OTIOXHYTh B COCHOBOM JI€CY. 3a TpSA0H JIIOH BIOJT0JIOCA
mymeno mope. Kpuyanu rarapsl. 1 mec BOKpyr ObIT CEBEpHBIN — MIIIUCTHIN, BECh B CIIEJION OpYCHUKE U
cTapbix rpudax. benblii MOX Ha COCHOBOI KOpe MPOMHTANICS BO/IOH, Kak ryOKa, — TOJDKHO OBITh, C MOPSI
[0 yTpaM HaHOCUJIO TyMaH. Y BO3ayX ObLII CEBEpPHBIN — CePhIN U XOJIOAHOBATHIM.

[lox Puroit B mojaHOUYb TyMaH COILIEN, U COTHH OTHEH, nepederasi, Hayalau MyTaTh Mepesl HaMu
KapTy HE3HaKOMOro ropoja. Mbl BbeXaiu B IIUPOKYIO YIINIY U OCTAHOBHWIIKCH I1OJ] TEHBIO J€PEBLEB. B
ylIax eme JOJIT0 TyAEN IOpOXHBIM Betep. B Pure roctunuiel ObUIM mepenosiHeHsl. [Ipummmoch
OCTaHOBUTHCSI Ha B3MOpPhE, B 3aKPHITOM Ha 3UMy jJoMe orasixa B [lyOyntax. Ham oTBenu onuH u3
¢nureneit B riryOuHe napka, mpuOpaId ero ¥ mpoTOMHIIH.

EcTh cBOs IpenecTh B OMYyCTEBIINX JayHBIX Mocenakax. HenapoM mokuHyThle qaun ObUTH Jaxe
MpeIMETOM JIUTepatypel. BemomuuTe X0TsS OBl OoceHHue (oHTanbl mox Opeccoit B «I['paHaToBoM
Opacinere» Kynpuna. Tpu o0cTosiTeNnbcTBa OMIYIIATUCh ceifyac B JlyOynTax, HOYTH KaK CHacThe: MOKOH,
COCPEIOTOUYEHHOCTh U BO3MOKHOCTb B JIIOOYIO MUHYTY BBIMTH B MMapK, I/I€ BCE IIYPIIUT U BMECTE C TEM
BCE ApeMJIeT B Jleryaiuieil Bo3aymHoW mrie. Mria 3ta HamibeiBaeT ¢ Puxckoro 3anuBa. [{o Hero —
HeckoJibko maroB. OH mycThIHEH, TUX. Ha mecuanom nHe BUAHA psAOb, MOX0Kas Ha PHIOBIO YEIIYIO.
Huskue Oepera ricueszaroT B TyMaHe. BeTpa HeT, HO Bce ke M3peiKa OTKYJa-TO MOTSHET COIOHOBATHIM
3amaxoM OTKpbIToro mops. [Insx oTapixaeT. KpolieuHnbie COCHBI CMENIO BBITJIAIBIBAIOT U3 MECYaHBIX
HOop. Tam OHHM TpsSTamUChH JIeTOM, 00siCh, YTO WX 3aTOM4yT. [loueMy-TO 3TH 3a0pOIICHHBIE Ia4H
BBI3BIBAIOT BOCTIOMUHAHMSI O FOHOIIECKOH JII0OOBH, MOJTUATIUBOM pa3iiyke. B BOCIOMUHAHUAX ITHX HET
ropeun. OHU IPUXOMAT, Kak yibIOKa. 1 BMecTe ¢ Hel yXosT.

BbriBatoT ropopa-Tpy’eHHKH, ropo/ia-KOMMEPCAHThI, FOpoJa-My3€H, ropojaa-BeHI1eHocHbl. 1
OBIBAIOT, HAKOHEII, TOPOIa-aBaHTIOPUCTHL. Bee 3T onpenenenns OTHOCATCS K TopodaM 3amaja, a y Hac
— K JanekoMmy npouuioMy. Mocksa Obl1a ropogoM-kynuuxoi, [letepOypr — BeHuenocuem, Onecca —
HeronuanToM, HoBropog — myseem, a Murasa, tenepemrnsisi Enrasa, Obuta ropo/ioM-aBaHTIOPUCTOM.
TpynHo cka3aTh, B CHITy KAaKUX MPUYHH dTOT TOPOAOK— OBIBINAsK cTONMMIA JINQIISTHINN — CTa)l HAIE)KHBIM
MIPUIOTOM JIJIsl aBAaHTIOPUCTOB Beeld EBpormbl, nmst ppaHIy3cKoii 3HATH, CHIACABIIEHCS OT PEBOIOIUH, U
JUIsT HU3JIOKEHHBIX Kopojed. B MwutaBe xmn Kammoctpo m Onucrana KpacaBWIla aBaHTIOPHCTKA
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repuoruHs KUHICTOH C BBDKKEHHBIM Ha IUI€Y€ KJIEHMOM aHIJIMICKOro KaTopxHuka. B Mwurtase
CKpBIBAJIUCH MociieqHue BypOoHBI U MPOBOAMI BpeMsl B IMOJIHOM MPa3gHOCTH M POCKOIIM MOJBCKUN
Koposib 0e3 koposeBcTBa Cranucnas [lonstoBckuii. Ceifuac OT 3TOro HPONLIOrO OCTajJCSd TOJIBKO
noJtypa3pyiieHHbIi qsopet]. OH BoccTaHaBiuBaeTcs. B HeM OyneT pa3MelieH CelbCKOX03SICTBEHHBIN
UHCTHUTYT.

Mpl He 3aMeTH/IM NOTPaHUYHYI0 apKy Mexny JlatBuel n JIuTBoil. A Mexay TeM Bce BOKpYT
M3MEHMI0Ch. [[axHyn0 4eM-TO POJIHBIM U UYTh-4yTh CTAPOJABHUM, U MbI JOTAJAIMCh, UYTO MBI €JIEM YXKE
o JIutee. ToJMBKO 4YepHBIE PACHATHI HA NMEPEKPECTKAX, MAJICHBKHE Y30p4aThIe YAaCOBHU-KAIUIMIIBI,
MOXO0KHE Ha TONYOSITHH, 1a KPOBJIH CEITLCKUX KOCTEIOB OTINYanu JINTBY OT HAIIUX MECT.

MBI ¢ HeTepnieHMEM KOalnu MEPBOro MOIyTHOrO ropojaa. Beerna Beap *kAelib 3TOrO MEPBOTO
ropojia B KaKaoi HoBoW ctpaHe. U oH, HakoHel, nosBuics. HaspiBasics 3tot ropon Monumkuc. OH
COBEPILEHHO IIJIEHW HAC CBOMM YIOTOM M IIPOCTOAYIIMEM. TeCHBIE TOPTrOBBIE PsAJIbI, OCTOSIBIA 1BOP,
MOCTOBBI€, YCBHIIIAaHHBIE CEHOM, WJIMCTasl PEUyIlKa, MaJbUUILIKH C HEM3MEHHBIMH YIOYKAMHU, CEJIIbIE
MpOJaBLbI-IATPUAPXU B TOATSKKAX HAa OPOTe TEMHBIX Mara3MHOB-«CKJICTIOBY U BBICOKHI KOCTEN.

CoBepuieHHO JpyruMm TopojoM okazancs Isynsit. HoBeHbKMH, YHCTBIA, € XOpPOIIUMHU
HEOOJBIINMHU 3/IaHUSMHU, OH CTOSJT Ha TOpE, KaK KPEroCTh.

[TacmypHoe HeOO pacumcThioch. Jlerkas cMHEBa OMyCTWIACh HAa 3€MIIIO, H B JTOW CHHEBE
HEOOBIKHOBEHHO kapko 3absucrano coiHue. [locne Ilsynsas Hauanuch Takue MecTa, YTO Mbl TOJIBKO
axaJid OT U3yMJICHHUS.

Kaxxnp1il pa3, korjga MaminHa B3JieTajla Ha BBICOKUN IEepeBall, Nepe]l HaMu OTKPbIBAIACh TaKas
JparoleHHas JIECHas Jajib, TaKasl Mpa3JHIUYHAs, BONIIEOHAs CTPaHa, TAKOE CBEXKee AbIXaHUEe BPHIBATIOCH
B OTKPBIThIE OKHA MAalIWHBI, YTO y HAC 3aXBaThIBAJIO CEpALE. 3a BCIO JOPOTY Mbl HE BUJAEIH HUYETO
nogo0HOro. Mbl 3aBHJIOBAIM BCEM, KTO JKHJI B 3TUX MECTaX: IIyTE€BOMY CTOPOXY, KaXJOW IEBOYKE,
OeXKaBIIIeH ¢ KOIICTKONW MO0 000YMHE JOPOTH, KAKIOH MTUIIE, MPOJIeTaBIIei CKBO3b 3apocin. OHa Kak
OyATO KyIanach B 30JI04€HOM Bojie. JIMCThS, Kak KpyIHbIE OPbI3TH, pa3jieTallch B CTOPOHBL, HO OOraThIi
Hapsi/J Ha JIepeBe OT 3TOr0 HE peel.

K Houn 3acusinm oruu Kaynaca. Hauancs cryck k Hemany cpeau Takux moJHeOECHBIX UB, YTO
HOYb I10J] HUMH Cpa3y cTajla BO MHOTO pa3 mioTHee. [{axe cuiibHble aBTOMOOMIIbHBIE (apbl HE MOTJIU
OTOrHAaTh 3Ty HOYHYIO TEMHOTY 3a Kpai 110cce.

Ectb ropona, riie kaxxercs, 4To BCe XKUTENIM XOPOILO 3HAKOT Apyr Apyra. Takoe ke BnedatieHue
ocraercs oT Kaynaca. OToT ropos narpuapxajbHblil B XOpOILIEM CMBICIIE clloBa. B Beuep nmpuesna mMbl
MOIIUTH MOYXXUHATh B pecTopad. Odunnantsl 6bU1H JOOPOIYITHBI U AeTUKATHBL. OpKECTPaHThI UTPaIH,
HO HE HaJ[0 OBUIO KPUYaTh, YTOOBI PACCIBIIATE APYT APYyra. 3a COCEAHUM CTOJMKOM FOHOIIIHU, TIOX0XKHE
Ha CTYJIEHTOB, IONPOCUB Pa3pelIEHUsl y COCENIeH, TUXO HAIIEBAJIM JTUTOBCKUE MTECHU.

V¥ Kaynaca — crapbie xyaoxxecTBeHHble Tpaauiuu. B Kaynace »unu u pabotanu Xya0KHUKA
JoOyxuHCcKui 1 Yropnénuc.

Mpue pacckassiBasiv, yTo B KayHace Obuta Jydinasi B MUpe KOJUICKIMS 0a0oueKk BCEX CTpaH
3emHoro mapa. OHa He ycTynajia B LIEHHOCTH M KpacoTe XOpolleil kapTHHHOH rainepee. Ee cobOpan
yaeHblid, ypoxkenenr Kaynaca (pammmuio ero s, k coxaineHuto, 3a0bu1). OH 00BE3IUI BECh MUD,
0COOEHHO JIOJITO MTPOXKKII HA OCTpOBaxX THUXOro OKkeaHa u BEpHYJICS MOJ] CTapOCTh B CBOM POJHOM rOpOI.
Kyna neBanace 3Ta KOJIJIEKIIMS — HUKTO HE 3HAET.

B onnom n3 marasmHoB KayHaca s BUJEd KapTHHY HEU3BECTHOTO MECTHOTO XYHOXKHUKA —
noptper neBoukd. KapTuHa mopakana YHCTOTOM W CIIOKOWCTBHEM KpacoK, OJIETHBIM W OYEeHb
CEpbE3HBIM JUIIOM MalieHbKOH aeBouku. Ho (oH y xapTunbl ObUT1 cTpaHHBIA. OH OBLT COCTaBIEH U3
0O0JIBIINX KPYroB, OKpallleHHBIX B OienHble 1BeTa. U s moaymain: He ydeHuK M YropaéHuca Hamucail
3Ty KapTUHY?

Yropnénuc ObUT 3aMevaTeIbHbIM KUBOMUCLEM. MHOTHE ero KapTHHBI, MpaBaa, (PaHTaCTHUYHBI,
kak cHbl. Ho ecnu otOpocuts ux, To y Hropnénuca octanyTcs yauBUTeNbHbIE Bely. [loxkanyil, HUKTO
U3 XY/I0’KHUKOB HE IepeaaBall C TAKUM MacTepCTBOM HOUb U 3B€37JHOE HEOO, Kak 3To0 caenan YropiaéHuc
B CEpUHU CBOUX KAPTUH «3HAKH 3oauaka». S 3anomMHui eimle oAHy KaptuHy Hropnénuca — «Ckazkay.
BonmeOHuK JepXuT B JIaJOHSIX XPYCTalbHbIM TIpaHeHbld map. Bokpyr — Houb. Illap uzmywaer
HaIpsDKEHHbIM Marumdyeckuid cBeT. OH mnpo3payeH. BHyTpu 1mapa BHJIEH CTapuUHHBIA TOpPO,
MEpPEUBAOIINNCS, KaK aJIMa3, BCEMH KPACKaMH pagyry.
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Jnem mb1 Beiexanu u3 Kaynaca B BunbHioc o gopore Han pekoit Hepuc. Jlopora uzBunucra u
pa3zHooOpa3Ha. X0JIMBbI, KPSDKUCTBIE Jieca, KPOILIEYHbIE HE TO FOPOJIKH, HE TO cesla. TpoKckue o3epa...
Bce 310 cMeHsieTcs OBICTPO U HEOXKHIAHHO.

Ha sToM He0OnbIIOM KIIOUKE 3eMJIM Kak Oy/ATO HapO4YHO COOpaHbl Bce MPUMETHI cTpaHbl. U
OIISATh XOUETCS] OCTAHOBUTHCS M MOXKUTH 3/1€Ch, YTOOBI IPOHUKHYTH B CAMYIO I'YILY JJUTOBCKON HApOIHOM
KU3HH, — CyJs 10 IIEPBOMY BIICUATICHUIO, )KU3HHU OYE€Hb IPOCTOM, TPYAOBON U YECTHOM.

C 3amxoBoil ropel, ¢ Oamuu [‘emumMuHaca BUAEH Bech BWIBHIOC, OKpYXXEHHBIH IO
BO3BBIIIEHHOCTH TEMHBIMHU JiecaMu. ['0poJ1 1eKUT Kak Obl B yallle, HAallOJHEHHON TYMaHHBIM BO31YXOM
U BOPOXaMH JIMMOHHBIX JIMCTBEB. TO, 4TO CBEpPXYy KaXKETCs HAM BOPOXaMH JIUCTBEB TaM, BHU3Y, —
OobIre caabl. M3 3THX caioB TO TYT, TO TaM MOABIMAIOTCS OAlllHU LIEPKBE U KPOBJIH JOMOB.

MHOro ectb XOpOLIMX TrOpOJOB, HO HET TaKOro ropoja, kak BuibHioc, rne Obl mpekpacHas
apXuTeKTypa Obljla TAK TECHO cOOpaHa Ha HEOOJIBILIOM MTPOCTPAHCTBE U BIUIOTHYIO OKPYKEHA CETbCKUM
IIPOCTONYILIHBIM IIEH3aKEM.

Mpl nonro cuaenu Ha napanete OamHu ['equMuHaca ¥ CMOTpeNH Ha ATOT FOPOJ, HATUTAHHBII
CBOEH UCTOPUEHN U KYJIBTYPOU 10 MEJIbYANIINX [IOP, 10 KaXA0U MOJABOPOTHH.

B onHy U3 Takux MajleHbKUX MTOABOPOTEH, KaXKeTCsl Ha bepHapAMHCKOH yIIHIle, MbI BOILLIU C TEM
YyBCTBOM, KaKO€ Ha3bIBaIOT, 32 OTCYTCTBHEM OoJjiee TOYHOTO CloBa, OjaroroBeHueMm. Han »Toit
MMOJABOPOTHEH, Ha CTApPEHBKOM, MOTPECKABIICHCS CTeHe OblIa MPUOUTA TOCKA ¢ KOPOTKON HAAMHUCKIO:
«3nech xun Munkesuu». [1ogBopoTHA Besla B KpPOIIEUHBIH BOP, 3aMKHYTBIH CO BCEX CTOPOH CTEHAMM
HEBBICOKOTO JIOMa C JCPEBSIHHOW OOBETIIANONW rajepeei HaJa IMepBbIM ATakoM. [[ukuili BUHOTpaL
orieran rajuepero. Mexay OynbDKHHUKaMH BO ABOpE pocia TpaBa. Hax BopoTamu Buceln cTapblii rep0d
Bunbaroca: cBaroit Xpuctodop nepeHocut depe3 pydeil mianenmna. [Ipoiins moaBopoTHIO, MBI Cpa3y
nepecTynuiau OoJibllle YeM Ha CToJIeTHEe Hazad. Bce 3hech ocraBanoch TakuM, KakUM ObLIO TpU
Munkesnye.

51 He 3HAI0, B 4eM OYAPOBAHUE MECT, CBSA3aHHBIX C MAMATBIO 3aMedaresbHbIX Jroaed. Ho oHo
6eccriopHo. «OtunzHa muias, JIuTBa, T, Kak 370pOBbE: TOT JOPOKUT TOOOH, KaKk COOCTBEHHOIO
KPOBBIO, KTO TIoTepsi Te0s!» Jla, BOT 0Ha BOKpYT, Jro0uMas ero JInutea, morpykeHHasi B TPETCIIy Ui
OT JIETKUX BETPOB BO3/YX, HANOJHEHHAs 1eOETOM MTHII, CIOKOWHAs U CUJIbHAs, KaK pyka maxaps. Y
MunkeBrya ObUl OOJBIION MMITPOBU3AMOHHBIA Aap. BO3MOXHO, 4TO 3TOT poOJ TajlaHTa SIBISETCA
caMbIM CBOOOJTHBIM M 60raTbiM. OH BO3HUKAET OT OOJIBIION BHYTPEHHEH HAIOJTHEHHOCTH, OT LIEAPOCTH,
OTTOr'0, YTO YEJIOBEK JIETKO HaXOAMT IOA3HUI0 1aKE B CAMBIX IPO3aUUECKUX SABJICHUAX KU3HMU.

MHe kaxkeTcs, 4TO MPOryJiKu 0 BUIIbHIOCY € HEKOTOPBIM MPAaBOM MOYHO HA3BaTh IIPOTyJIKAMU
10 «MaJIeHbKOMY Pumy».

B BunbpHiOCcE XHMBEeT MUJIEHIIMNA 4YeJOBEK, apxuTekrop SH Anekcanaposud Kymmuc,
BIIIOOJIEHHBIN B TOpoJ, B JIUTBY, ee apxurekrypy u npupoay. Ham nosesno: Kymnuc Ham nokasbiBai
BunbHioc. B ero BeleHMM Kak apXUTEKTOpa HAXOJWUTCA HE TOJBKO BCE HOBOE CTPOUTEIBCTBO B
pecryOiuKe, HO U OXpaHa CTaApUHHBIX 37aHUM. J[eHer Ha OoXpaHy W PECTaBpallMIO dTUX 3JaHUU HE
xBaTtaeT. Kymnuc Hamen Bbixoa. OH npubun OyKBalIbHO KO BCeM 3/1aHusM BuibHIOCa, — a UM HECTb
qlClla, — OXpaHHbIE IOCKU. DTO XOTS U HE BCET/1a, HO BCE XKe AeiicTByeT. JIroau HauMHAIOT C yBa)KEHUEM
OTHOCHUTBCS K TEM JJOMaM, TJIe OHH KHUBYT, U caMH OepyT Ha cedst 3a00Ty 0 HUX.

Msbl cmotrpenun B BunibpHioce OamHio ['egumuHaca, KocTenbl, ycblmanpHuily Carmern,
yHuBepcuret, Octpyro bpaMy, crapuHHbIE KBapTaJlbl U CaJIbl.

HeBo3mosxHo ommcats Bee 310. Ho cambiM nopa3utenbHbIM ObUT KOCTeN CBATON AHHBIL. Sl BUmen
€ro eIle B JCTCTBE, BOCBMUIIETHUM MAJIbYUKOM, U 3alIOMHUII elle ¢ Tex nop. Ho celiuac oH mokasaics
MHE JIy4IIMM, Y€M 110 BOCIIOMUHAHUSAM JIETCTBA. DTO YUCTEHIINI 00pa3ell TOTHYECKOro CTHIIS, KOorja
roTHKa ObUIa elle O4YeHb MPOCTOM U sACHOM. BobIoi KocTen KakeTcsl JIETKUM, He MMEIOLIMM Beca.
Henapom Haronieon roBopuii, 4To OH OCTOPOXKHO IepeHec Obl ero Ha JaaoHaxX B [lapuxk.

Ectp eme onun kocren cssaroro Ilerpa u IlaBna co MHOKECTBOM MpaMOpHBIX cTaryi. S He
MIOMHIO MX yucna. Kaxercs, ux okoso moiayropa Teicsd. JI0 CMX IMOp HE yAAJIOCh BBIICHUTH MMEHa
CKYJBITOPOB, CO3IABIIUX ATO MPUUYAJIUBOE coOpaHue CKynbnTyp. [lomkHO OBITh, 3TO OBLIH
uTaNbsHIBL. Bech KocTen 3aauT ciiabbIM U TETUIBIM OTCBETOM MpaMopa.

...MBpI nonpouianucs ¢ BuibHIOCOM, € TEM 4TOOBI 00513aTEIFHO BEPHYTHCS B 3TOT MUJIBII TOPOJI.
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B yTpo oTbe3na mpojoikanu nagaTh C JI€PEBbEB PO30BbIe JUCThsA. CHOBA JIMTOBCKHUE Jallv
PACKUHYJIUCH TIEPET HAMH, 3aTSHYTHIE CIIA0BIM JBIMKOM.

Jleca, xonMmel, MecTeuko CMoOprouns, rae Hamoneon 6exarn oT cBoeil pa3OuToil apMuu, MOTOM
benopyccus, MonoaeuHno, HOBbIN HapsaHbI MUHCK, 3HaKOMass CMOJICHIIIMHA U POJHAsT MOCKOBCKast
3eMJIs1, 3BOHKasl OT IIEPBOTO MOPO3a.

Kpyr comknyncs. Ycramas ropsiyas MaliMHa OCTAaHOBWIACH Y MOJIBE3/1a MOCKOBCKOIO JI0Ma,
MOKPBITAs MBUIBIO YETHIPEX THICSY KMJIOMETPOB MyTu. Harra moesnka Obuta Gombliie moxoxa Ha MOJeT.
Ona npoma ctpemutenbHo. Ho oHa HamonHuMia Hac OUIyHIEHHEM pa3HOoOpa3usi KU3HU, HOBBIMU
3HAHUSMU U YYBCTBOM HEUCCAKAEMOU KPACOTHI 3€MJIU.

1954
(Ilo K. Ilaycmosckomy)
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In einem ganz kleinen Haus an einem See in Finnland lebten drei Schwestern. Zwei von ihnen waren
sehr stolz und selbstslichtig. Sie unternahmen immer alles gemeinsam, ohne ihre jlingste Schwester
mitzunehmen. Diese hiel Arja und musste alle Arbeit tun. Sie heizte die Sauna, séuberte sie wieder
nach dem Bad. Sie wusch, putzte und fegte. Deshalb war sie oft in alte Lumpen gekleidet und ein wenig
schmutzig. Hohnisch nannten ihre Schwestern sie stets ,,die schmutzige Arja“.

An einem Sonntagmorgen wollten die beiden dlteren Geschwister in die Kirche gehen. Sie verboten
aber Arja, mit ihnen zu kommen, weil sie sich ihrer schamten. So durfte Arja sich erst spater auf den
Weg machen.

Unterwegs trafen die alteren Schwestern ein Lammchen, dessen Wolle schon sehr lang, dick und
zottig war. Es schien sehr unter der Hitze zu leiden und bat die Madchen, es doch zu scheren. Diese
aber hoben stolz ihre N&schen in die Luft und setzten mit einem verdchtlichen Schulterzucken ihren
Weg fort.

Nach einer Weile begegnete ihnen eine Kuh, die die Madchen anflehte, sie doch zu melken. Aber
auch fur dieses arme Tier hatten die Geschwister kein Verstandnis.

,» Wir haben keine Zeit, alle mdglichen Kiihe zu melken®, sagten sie und setzten ihren Weg fort.

Spater trafen sie noch einen alten Mann, der auf einem Stein saR und zu schwach war, um
aufzustehen. Aber auch fir ihn hatten die Madchen nur ein Naserimpfen, helfen wollten sie ihm gar
nicht.

Eine kurze Weile nach ihnen folgte Arja. Als sie das LAmmchen sah, schor sie es, ohne dass es ein
Wort zu sagen brauchte. Sie molk die Kuh, half dem alten Mann auf die Beine und begleitete ihn auch
noch ein Stick.

Zum Zeichen seines Dankes schenkte der alte Mann Arja einen Zauberstab und erklarte: ,,Wenn du
diesen Weg weitergehst, kommst du zu einem groRen Stein. Beriihre ihn mit diesem Stab. Dann erhaltst
du deine Belohnung.*

Avrja dankte ihm und tat, wie er ihr geraten hatte.

Als das Madchen zu dem Stein gelangte und ihn mit dem Stab berihrte, sprang der Stein auf. In
seinem Innern fand Arja eine groRe Kiste, die mit Silbertalern geflllt war. Jetzt war sie nicht mehr auf
ihre eigensuchtigen Schwestern angewiesen. Sie kaufte sich ein eigenes Hauschen an einem See und
lebte dort gllicklich und zufrieden.

DIE SCHMUTZIGE ARJA
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Wirste sind in den meisten Landern der Welt gleichbedeutend mit deutscher Kuiche. Sie sind ganz
offensichtlich eine beliebte Fastfood-Variante, die Besuchern in Deutschland auffallt: ob als Curry-
Wurst, Thiringer oder Nurnberger Wirstchen, im Brétchen oder zum Kartoffelsalat. Im Sommer
liegen sie auf jedem Grill.

Man wird es kaum glauben, aber die deutschen Wirstchen sind selbst im fernen Japan
allgegenwartig und sehr beliebt: Frankfurter Wirstchen gibt es auf jedem japanischen Volksfest und
in vielen Supermérkten zu kaufen. Und zwar, welche Unterschiede gibt es zwischen den beiden
Kichen aus japanischer Sicht?

Deutsche Essgewohnheiten unterscheiden sich von japanischen in vielerlei Hinsicht. Deutsche
Gerichte sind in der Tat stérker gewurzt, salziger und fettiger als japanische. Viele Européer sind der
Meinung, dass die deutschen Portionen sehr gro sind — und die Deutschen vor allem sehr viel essen.
Der Grund liegt sicher auch darin, dass die deutsche Essfolge eine ganzlich andere als die japanische
ist. In Deutschland wird pro Person ein Gericht serviert, wobei sich alle Speisen auf einem Teller
befinden. In Japan werden unzédhlige verschiedene Gerichte in kleinen Schalchen serviert, die
gemeinsam verzehrt werden.

Dieser Unterschied wird bei Japanern, die Deutschland besuchen, oft vergessen. Es werden
zahlreiche verschiedene Gerichte bestellt, die auch ein ,,normaler* Deutscher nicht essen konnte. Hinzu
kommt die Speisenkombination: Heringe, Sauerkraut, Knddel, Blutwurst, Kaiserschmarrn usw.
werden auch einmal gleichzeitig bestellt. In der japanischen Speisefolge ist es normal, ein Fischgericht
zusammen mit einem Fleischgericht zu servieren. In Deutschland werden die Speisen in einzelnen
Gangen angeboten, d. h., die voneinander abgegrenzten Gerichte werden nacheinander serviert
(Menfolge).

In Deutschland kommen viele auch im Ausland bekannte traditionelle Spezialitdten wie Eisbein mit
Sauerkraut oder Schweinshaxe mittlerweile nur noch selten auf den Tisch. Die fettreichen Speisen, die
friher die Menschen durch die kargen Wintermonate brachten, haben diesen Zweck eingebuft.
Auslandische Géste sind verwundert, wenn sie auf Deutsche treffen, die diese typischen Gerichte noch
nie gegessen haben ... Viele deutsche Gerichte werden nur noch zu besonderen Gelegenheiten
gegessen. Internationale Spezialitdten erganzen die traditionelle deutsche Kiiche. Gerade junge
Deutsche achten verstarkt auf abwechslungsreiches und gesundes Essen. Viele lehnen Fleisch sogar
géanzlich ab. Der heutige Speisezettel ist vor allem durch die Nachbarstaaten stark beeinflusst, z. B.
Frankreich und Italien. Der aktuelle Trend liegt auf asiatischem Essen (kulturelle Einflisse). Zu
bedenken sind aber auch regionale Unterschiede, die bis heute einen starken Einfluss auf die taglichen
Essgewohnheiten in Deutschland austiben.

DEUTSCHE KUCHE = BRATWURST?
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EIN BLAUES WUNDER UND SEIN SCHOPFER: DIE GESCHICHTE DER JEANS

Bald feiert die Jeans ihren 150. Geburtstag. Unser liebstes Beinkleid, das aus kaum einen Schrank
mehr wegzudenken ist, wurde am 20. Mai 1873 patentiert. Die Geschichte der Jeans begann als
Arbeiterhose, die erst von Goldgrabern, dann von Cowboys, Farmern und Holzféllern, spater auch von
Soldaten getragen wurden. Heute ist sie aus keinem Schrank der Welt mehr wegzudenken, kaum einer
hat nicht mindestens 1 Paar Jeanshosen darin.

Doch egal ob einfach und giinstig, ob aufwendiger und Marke, oder exklusiv und Designer, alle
Jeanshosen haben eines gemeinsam: Sie sind strapazierfahig und robust geblieben. Nur zieren sie heute
nicht mehr nur die Korper von Arbeitern, sondern sind ein Outfit fir jede Lebenslage.

Die Geschichte der Jeans ist eine Geschichte voller Missverstdndnisse. Sie beginnt nicht, wie viele
vermuten, im Wilden Westen, sondern in einem kleinen Ort in Bayern namens Buttenheim. Hier wurde
am 26. Februar 1829 Lob Straul? geboren. Er stammt aus einer armen jldischen Familie. Seine
Auswanderung in die Vereinigten Staaten war daher keinesfalls freiwillig. 1816 trat in Bayern das
Judenedikt in Kraft, wodurch die Juden den Christen rechtlich fast gleichgestellt waren, jedoch auch
fur jeden Ort eine Hochstzahl judischer Familien festgelegt wurde. Damit war die Moglichkeit der
Familiengriindung fir Juden beschrénkt, und als die ndchste Generation herangewachsen war,
verlieRen viele Juden Bayern in Richtung USA.

Als Lob StrauRR 16 Jahre alt war und sein Vater verstarb, gab es keine Alternative mehr: Familie
Straull wanderte in die USA aus. Den jungen L6b zog es nach San Francisco, weil er hoffte, dort vom
Goldrausch zu profitieren.

Im Alter von 23 Jahren wurde er amerikanischer Staatsbiirger und nannte sich seitdem Levi Strauss.
Nachdem er seinen Unterhalt als StraRenh&ndler verdiente, wurde er Tuchhandler. Statt selbst Gold zu
schurfen, verkauft er den Goldschirfern u. a. Zelte.

Der Legende nach fragte ihn einer der Goldschurfer eines Tages, ob er statt robuster Zeltplanen auch
stabile Hosen verkaufen konnte, die nicht so schnell zerschleiRen wie herkdbmmliche Hosen. Levi
Strauss ging mit diesem Mann zu einem Schneider und lieR fir ihn eine Hose aus Zeltstoff fertigen.

Strauss experimentierte bald darauf mit neuen Stoffen und stie3 so auf den sehr dicht gewebten
Baumwollstoff aus Nimes, der mit Indigo blau gefarbt wurde. Der Stoff wurde aufgrund seiner
Herkunft Denim genannt (,,de Nimes*).

1870 entwickelte der Schneider Jakob Davis die klassische Form mit verstarkenden Nieten, die Levi
Strauss ab 1873 in seinem Kurzwarenhandel zum Verkauf anbot. Die Produktion seiner
Baumwollhosen machte Levi Strauss reicher als er sich in seinen kiihnsten Hoffnungen ertraumt hétte.

Levi Strauss nannte seine Erfindung sein Leben lang ,,waist overall“. Der Begriff Blue Jeans fiir
diese strapazierfahige Hose wurde erst nach seinem Tod erfunden. Er stammt von "Bleu de Génes", da
die italienische Stadt Genua als Textilhandelshafen bekannt war und von dort Indigo in die USA
importiert wurde.

Nach Europa kam die Jeanshose durch den Zweiten Weltkrieg, denn amerikanische Soldaten trugen
Jeans.

Nietenhose oder Texashose wurde die Jeans in Deutschland auch genannt und sie hatte zu Beginn
keinen leichten Stand. Es wurde dagegen gewettert und sie galt auch als Symbol des Protests gegen
Autoritat und Tradition. In der DDR war das Tragen zeitweise sogar verboten (z. B. in Schulen oder
auf Tanzveranstaltungen).

Dennoch konnte nichts den Erfolg verhindern und Filmstars wie Marlon Brando oder James Dean
steigerten ihren Bekanntheits- und Beliebtheitsgrad. 1948 wurden die ersten Jeans in Europa hergestellt
und seit 1953 gibt es auch Modelle fiir Frauen.
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Hurrikans (auch: Hurrikane) sind tropische Wirbelstiirme, die vor allem ab August tber die
karibischen Inseln, den Golf von Mexiko und Florida ziehen. Das Wort ,,Hurrikan®“ bedeutete
urspriinglich bei den Eingeborenen Mittelamerikas so viel wie ,,Gott des Windes*.

Hurrikans haben eine Windgeschwindigkeit von mindestens 118 Kilometern pro Stunde — das
entspricht der Windstarke 12 — und kénnen schwere Verwistungen anrichten. AufRerdem bringen sie
starke Regenfélle und Sturmfluten.

Hurrikans entstehen tiber dem Atlantischen Ozean, wenn die Wassertemperatur mindestens 27 Grad
erreicht. Durch die starke Verdunstung gelangt viel Wasserdampf in die Atmosphére, so dass bei
dessen Kondensation in hoéheren Luftschichten enorm viel Warme-Energie frei wird. Dadurch
entstehen hoch aufgetirmte Wolken und Gewitter-Zellen. Durch die Erddrehung bekommen sie den
gefurchteten Drehimpuls, der sie zu einem Wirbel werden ldsst. Die Passatstromung von der
Saharawiste Richtung Amerika schiebt sie dann weiter ber den Atlantik.

In der Mitte dieses Wirbels I6sen sich alle Wolken auf, und es herrscht beinahe Windstille. Hier
spricht man vom ,,Auge des Wirbelsturms*. Befindet man sich in diesem Auge, passiert gar nichts.
Fegt aber der Wirbel tber einen her, regnet es und alles, was nicht niet- und nagelfest ist, wird vom
Sturm zerrittet. Die hohen Geschwindigkeiten, die Hurrikans erreichen kénnen, werden durch enorme
Luftdruck-Unterschiede ausgel6st, die in ihnen herrschen.

Die Hurrikans eines Jahres werden in der Reihenfolge des Alphabets abwechselnd mit einem
méannlichen und weiblichen VVornamen benannt. Da der erste benannte Sturm eines jeden Jahres mit
,A“ anfangt, kann man leicht erkennen, wie viele Stiirme es schon gegeben hat.

Ein besonders schlimmer Hurrikan war Katrina, der elfte Sturm des Jahres 2005. Er fegte mit
verheerenden Folgen tber den stdéstlichen Teil der USA: Rund 1800 Menschen verloren dabei ihr
Leben. Die Sachschaden lagen bei Gber 81 Milliarden Dollar, New Orleans stand bis zu 7,60 Meter
unter Wasser.

Bereits jetzt hat die atlantische Hurrikan-Saison alle Rekorde geschlagen. Doch Klimaforscher
stellen weitere Steigerungen in Aussicht. Insbesondere dirfte die Gewalt der Stlirme zunehmen. So
konnte sich nach einer Modellrechnung der US-Behérde fir Meeres- und Atmospharenforschung
(NOAA) die Zahl der Hurrikane, die in die hochste Kategorie 5 eingestuft werden missen, im
tropischen Nordatlantik verdreifachen. In diesem Meeresgebiet wuchs die Macht der Riesenwirbel
schon seit einiger Zeit: ,,Der tropische Nordatlantik hat sich seit den 70er-Jahren um etwa ein Grad
Celsius erwdarmt. Die héheren Temperaturen fiihren den Stlirmen mehr Energie zu®, erklart Stefan
Rahmstorf vom Potsdam-Institut fiir Klimafolgenforschung.

HURRIKANS
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Mama kiisste mich nun auf die Stirn. ,,Na, gehen wir!*, sagte sie. ,,Geh ruhig schlafen. Wir kommen
bald wieder.” Ich schielte zum Vater hin. Er stand in Hut und Mantel und hielt ein Riesenbouquet
hellroter Rosen in der Hand. ,,Bis auf spéter!”, sagte er. Er wickelte die Rosen in eine Zeitung. Mama
zog einen glanzenden Pelzmantel tber. Sie verliel3en die Wohnung und winkten mir zu.

Ich aber winkte nicht zuriick. In meinem Herzen war es bitter. Als sie aus dem Zimmer fortgegangen
waren, wurde es ungewoéhnlich still. Ich konnte horen, wie die Uhr auf dem Kamin tickte. Der hésslich
zugerichtete Rosenbusch starrte mit seinen stumpf gewordenen Zweigen vor dem néachtlichen Fenster.
Zwischen den smaragdenen Blattern blinkte eine kleine, vergessene Knospe wie ein rotes VVogelchen.
Ich kletterte auf den Stuhl und streichelte es mit dem Finger.

Der Kamin gahnte mit schwarzem Rachen, seine Gitterstabe waren Z&hne. Der dunkelrote
altertuimliche Geschirrschrank blinkte vor der gegentberliegenden Wand mit triiben Glasscheiben.
Finster hockte der alte Diwan wie ein Riese da — mit einem runden Spiegel statt eines Kopfes. Neben
dem weggeschobenen Wandschirm in der Ecke schimmerte mein Kkleines, bereits zurechtgemachtes
Bett. Aber zum Schlafen hatte ich keine Lust. Die Uhr tickte so angestrengt, dass es schien, als wirde
gleich etwas geschehen. Auf dem Tisch stand mein Abendbrot — goldener Tee im Glas, ein Loffel drin,
Brot und eine Frikadelle auf dem Teller.

Die Frikadelle erinnerte mich wieder schrecklich an den verwilderten Jungen im Restaurant, an
seine kleine, schmutzige Faust ... Und wenn er nun plétzlich hereinkam? Er kommt, er kommt, blinzelte
der Geschirrschrank, und die Uhr beeilte sich zu ticken: herein, herein, herein, herein ...

,»Er kommt nicht herein®, sagte ich laut. ,,Wie soll er denn hereinkommen?*

,,Herein, herein!”, murmelte die Uhr.

,»Was faselst du da!”, sagte ich laut.

Wenn man laut spricht, ist es nicht mehr so unheimlich, man fihlt sich sicherer.

Auf dem Tisch neben dem Teller lagen Messer und Gabel. ,,Oho!”, sagte ich mit schrecklicher
Stimme. ,,Wir haben ein Messer! Ein fabelhaft scharfes Messer!* Ich nahm das Messer und schwang
es einige Male durch die Luft. ,,Fa-bel-haft!*, wiederholte ich und ging dabei im Zimmer auf und ab.
,Wunderbar! Ein Messer! Das ist gut, so ein Messer!“

Der Herumstreuner musste trotzdem irgendwo in der Néhe sein. Nattrlich gut versteckt! Ich fuhlte
ihn in meinem Rucken. Rasch drehte ich mich zum Fenster — es gahnte pechschwarz. Der
Rosenstrauch, nun schon gar nicht mehr rot, stand vereinsamt auf der Fensterbank. Mir kam es vor, als
flitzte hinter dem Fenster ein zottiger Schatten vorbei.

Es rauschte im Kamin. Wieder drehte ich mich um. Das war der Wind im Kamin — oder war es nicht
der Wind? ,,Wir haben ein Messer und noch was!”, sagte ich zum Kamin. Der Kamin schwieg und
bleckte die Gitterzahne. Alles im Zimmer beobachtete mich schweigend: der Diwan, der
Geschirrschrank. Er ist hier, ist hier, sagte die Uhr und horte nicht damit auf.

»Man miisste die Tiir verbarrikadieren!”, sagte ich zu mir selbst. ,,Dann wire es sicherer.” Ich
schleppte Koffer und Stiihle zur Tur. Ich entwickelte eine wilde Tatigkeit, lie aber das Messer nicht
aus der Hand. Der Herumstreuner sollte das ruhig sehen, wenn er mir zusah! Zwei Stihle legte ich vor
die Tur auf den Boden, darauf tirmte ich noch zwei, und vor die Stuhle stellte ich aufrecht zwei
verstaubte Koffer, die ich unter dem Bett hervorgeholt hatte. Ich war so mide, dass mir der Schweif
ausbrach. Aber nun war es nicht mehr ganz so schrecklich. Immerhin war die Tur verrammelt. Ich
setzte mich vor der Barrikade auf den FulRboden, mit dem Gesicht zur Tur, schlug die Beine
iibereinander wie Sussmann, wenn er auf dem Tisch sal3 und nidhte. Sussman nannte das ,,Sitzen auf
oOstliche Art®“. So sollten die Beine nicht miide werden — na also! Dann eben auf dstliche Art!

Mama sagte mir spater, dass sie und mein Vater mich schlafend vorgefunden hatten, hinter der
verbarrikadierten Tir, mit dem Messer in der Hand.

VERTEIDIGUNG
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Wer zu Weihnachten Briefe oder Postkarten verschicken will, der braucht Briefmarken. Diese
Postwertzeichen gab es nicht immer. Vor ihrer Erfindung musste der Empféanger eines Briefes das Geld
fiir die Beforderung zahlen. Dies flihrte zu Problemen, weil arme Leute nicht immer genug Geld hatten,
um den Brief anzunehmen.

Mehr als 160 Jahre ist es her, dass in Deutschland die erste Briefmarke in Umlauf kam: der Schwarze
Einser. Am 1. November 1849 kam sie heraus. Die Geschichte der Briefmarken beginnt aber in einem
anderen Land.

Im 19. Jahrhundert konnte es teuer werden, einen Brief zu bekommen. Zu dieser Zeit musste
namlich der Empfanger die Post bezahlen. Deshalb wurde die Post oft ausgetrickst: Im Laufe der Zeit
entwickelten die Schreiber und Empfanger immer ausgekliigeltere Systeme, um einfach nur bei der
auBerlichen Betrachtung des Briefes geheime Botschaften auszutauschen (zum Beispiel durch kleine
Kreuze oder Aufkleber auf den Briefumschlégen). Der anschlieBend zurtickgewiesene Brief hatte so
seinen Zweck erfillt, allerdings ohne dass der Postbote daftr entlohnt wurde.

,,Wir miissen das Postwesen dndern®, sagten sich die Briten — und erfanden die Briefmarke. Die
Idee stammt von einem englischen Lehrer namens Rowland Hill. Die Tatsache, dass der Empfanger
des Briefes das Porto fiir seinen Brief bezahlen sollte, gefiel ihm nicht. Besonders &rgerte er sich
darliber, wenn er einen uninteressanten Brief bekam. So schrieb er eines Tages einen Brief an den
Generalpostmeister von England. Sein VVorschlag: Der Absender soll fiir die Beférderung bezahlen —
und zwar bevor der Brief verschickt wird. Damit jeder sehen konnte, dass der Brief bezahlt war, wurde
eine Quittung auf den Brief geklebt — an den Postschaltern sollte man kleine Papierbléttchen verkaufen.

Am 6. Mai 1840 kam in England die erste Briefmarke der Welt heraus. Sie zeigte die englische
Kdnigin Victoria.

Die Idee des Schullehrers eroberte alle L&nder. Im Jahre 1842 verkaufte man Briefmarken in
Amerika, im nachsten Jahr — in der Schweiz. 1949 wurde Rowland Hill zum Generalpostmeister von
England ernannt.

Briefmarken erzédhlen Geschichten. Die Motive zeigen beriihmte Persdnlichkeiten,
Sehenswurdigkeiten oder erinnern an bedeutende Ereignisse. Millionen von Menschen auf der ganzen
Welt sammeln Briefmarken — sogar die englische Konigin Elizabeth 11. Dabei gilt: Eine Briefmarke,
die es sehr selten gibt, ist auch sehr teuer.

Die ,, Tre Skilling Banco* aus Schweden ist mit rund zwei Millionen Euro die teuerste auf der Welt.
Es gibt sie nur einmal. Auch Marken mit Fehlern sind wertvoll. So ein Exemplar ist die berihmte
,Blaue Mauritius“. Die hat 1847 ein Uhrmacher gedruckt. Statt ,,post paid* fiir ,,Gebiihr bezahlt*
schrieb er aber ,,post office* fiir ,,Postamt auf die Marke. Der arme Mann wurde damals sicher bestraft.
Heute wird seine Marke fir viel Geld gehandelt.

WER HAT BRIEFMARKEN ERFUNDEN?
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DAS UNUGUNU
VON IRINA KORSCHUNOW

Ich will etwas aufschreiben, den Bericht vom Unugunu, wie es gekommen ist, was es mit uns gemacht
hat und wie wir es wieder losgeworden sind.

Das Unugunu ist an einem Sonntag zu uns gekommen. Wir sal3en beim Kaffee, mein Vater, meine
Mutter, mein Opa und ich. Es gab Streuselkuchen, und wir sahen einen Western, und gerade, als der
Verbrecher heimlich fliehen wollte, klingelte es.

,»dieh nach, wer da ist, Eddi, sagte meine Mutter, und ich tat, als hétte ich nichts gehort, weil der
Western so spannend war.

,,Du sollst nachsehen®, sagte meine Mutter, und ich tat, als hatte ich nichts gehort, weil der Western
so spannend war.

,»Du sollst nachsehen®, sagte meine Mutter noch einmal. Ich rannte {iber den Flur und riss die Tiir
auf.

Da sah ich das Unugunu.

Natdrlich wusste ich noch nicht, dass es ein Unugunu war. Ich bekam nur einen Schreck. Ich hatte an
Frau Berg von nebenan gedacht, und nun stand da so ein Ding, das aussah wie ein blaulicher Luftballon,
auch nicht viel groRer, mit Kopf und Armen und Beinen. Hatte ich ihm nur gleich einen Tritt gegeben!
Aber tu das mal, wenn plétzlich ein Luftballon mit Beinen vor dir steht! Das Ding watschelte an mir
vorbei ins Wohnzimmer, und ich war froh, dass mein Vater dort drinnen sa3. Meinem Vater namlich
durfte keiner dumm kommen. Unser Hausmeister traute sich friher nicht mal, ihn anzumeckern, wenn
ich im Hof FuBball gespielt hatte, und der meckert sonst jeden an. Ich war sicher: Mein Vater, der hat
Mumm, der wird es diesem Luftballon schon zeigen!

Aber mein Vater tat gar nichts. Er starrte das Ding blof3 an. Auch meine Mutter starrte es an, und
mein Opa. Alle schwiegen, nur unser Wellensittich zwitscherte. Und dann passierte es: Das Ding blies
sich auf. Es wurde groer und groRRer, groRRer als mein Vater, so grof3 wie der Schrank links an der Wand,
ein riesengroRer Luftballon mit Kopf und Armen und Beinen. Im Kopf salten ein Mund und zwei Augen.
Sie waren klein und blank wie Glaskntpfe, und mit diesen Augen blickte es von einem zum andern, auf
mich, auf meine Mutter, auf meinen Opa, auf meinen Vater.

,Ich bin ein Unugunu®, schnarrte es.

,,Um Himmels willen!”, schrie meine Mutter und fuhr hoch, und mein Vater machte ein Gesicht, als
héatte er drei Steine auf den Kopf bekommen. So hat er noch nie ausgesehen, nicht mal, als unser Auto
geklaut worden ist. ,,Was wollen Sie?”, rief er. ,,Was wollen Sie von uns?*

Er sagte ,Sie’ zu diesem Unugunu, das hat mich gleich gewundert. Das Unugunu hob einen Arm, so
einen dicken, aufgeblasenen Wurstarm. ,,Fernsehen abstellen! Hinsetzen! Mund halten!*, schnarrte es
laut, und vor Schreck bin ich gleich zum Fernseher gerast. Das war vielleicht eine Stimme! Unser
Hausmeister, der spricht, als ob er eine Kehle aus Blech hat. Aber gegen das Unugunu ist das direkt
Watte. Ich brauche mich nur an die Unugunustimme zu erinnern, dann bekomme ich jetzt noch Angst.
Wenn der Kerl blof3 verschwindet, dachte ich, wenn Papa es blof3 rausschmeif3t. Ich schielte zu meinem
Vater hin. Er sal8 in seinem Sessel, hatte die Hande auf den Knien, und sein Gesicht war weif3. Daf(r
kam meine Mutter in Fahrt. Meine Mutter kann namlich ganz schon in Fahrt kommen.

Meistens ist sie gemutlich, nur zu viel &rgern darf man sie nicht, dann wird sie wild.

,Was fillt Thnen ein?*, fauchte sie das Unugunu an. ,,Machen Sie, dass Sie verschwinden. Das ist
unsere Wohnung. Die Polizei ...

Weiter kam sie nicht, denn mein Vater hielt ihr den Mund zu. ,,Bist du verriickt geworden?*, zischte
er und zeigte auf das Unugunu. Da sah ich es: Aus dem Mund kamen kleine, gelbliche Wolken, ahnlich
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wie die Ringe, die mein Vater manchmal beim Rauchen macht. Gleichzeitig fing es an, ekelhaft zu
stinken. Meine Mutter stie} einen Schrei aus. ,,Bitte nicht”, jammerte sie. ,,Horen Sie auf. Denken Sie
doch an das Kind. Wir tun ja alles, was Sie wollen.*

»Sehr gut”, schnarrte das Unugunu. ,,Sehr verniinftig. Der Alte soll aufstehen.” Mit dem Alten
meinte es meinen Opa. Er sal} in seinem Ohrenbackensessel und verstand kein Wort. Er ist ndmlich
schwerhdrig.

Mein Vater zerrte ihn aus dem Sessel. ,,Komm, geh aufs Sofa®, rief er ihm ins Ohr. ,,Der Herr
Unugunu will hier sitzen.*

,unu-gunu?‘, stammelte mein Opa. ,,U-nu-gu-nu?*‘ Und er sah ebenfalls aus, als hitte er drei Steine
auf den Kopf bekommen.

Das Unugunu liel8 sich in den Ohrenbackensessel fallen. Dort sal3 es grol3 und aufgeblasen und
schnarrte: ,,Kaffee, Kuchen, Schinkenbrot — bisschen dalli!“

Meine Mutter rannte in die Kiche. Sie kam mit frischem Kaffee und einem Berg Streuselkuchen
zuriick. Schinkenbrote brachte sie auch, mit so viel Schinken, wie ich mir schon immer gewiinscht habe.
Das Unugunu fing an, sich vollzustopfen. Es fraR den ganzen Kuchen auf, und ich platzte beinahe vor
Wut.

,»Warum gibst du dem keinen Tritt in den Hintern?”, schrie ich meinen Vater an.

,»Pst®, machte meine Mutter erschrocken. Das Unugunu lehnte sich zuriick und schnarrte: ,,Erklart es
ihm.*

,»Es ist ein Unugunu®, sagte mein Vater.

Das wusste ich inzwischen schon. Ich begriff nur nicht, warum man so ein Unugunu nicht in den
Hintern treten durfte.

,»E1n Unugunu ist gefdhrlich®, sagte mein Vater. ,,Wenn du schon grofl wérst, wiisstest du das. Was
ein Unugunu befiehlt, muss man tun.*

,»Warum denn?”, fragte ich.

Mein Vater sah das Unugunu an. Es nickte, und mein Vater fuhr fort: ,,Weil es giftige Gase ausatmen
kann. Du hast es doch selbst gesehen. Ein bisschen mehr, und wir alle sterben. Jeder Erwachsene weil,
dass man einem Unugunu gehorchen muss.*

,Und wenn man es totmacht?”, fragte ich, und meine Mutter zischte schon wieder ,,pst, pst”. Das
Unugunu aber erhob sich. Es stand in seiner ganzen GroéBe vor uns und schnarrte: ,,Ein Unugunu kann
man nicht toéten. Ein Unugunu ist unsterblich. Mein Vater nickte. ,,Das stimmt®, sagte er.

Von da an hatten wir das Unugunu auf dem Hals. Es befahl uns, was wir tun sollten, und wir machten,
was es wollte. Vor allem wollte es fressen und saufen. Es frall von morgens bis abends, Wurstbrote,
Schweinebraten, Buttercremetorte, Spaghetti, Wirstchen, Suppe, Rouladen, Speckeier. Meine Mutter
stand den ganzen Tag in der Kiche, und weil sie nach einer Woche kein Wirtschaftsgeld mehr hatte,
holte mein Vater alles, was wir gespart hatten, von der Sparkasse. Uber viertausend Mark! Nur, damit
wir das Unugunu futtern konnten!

Aber das mit dem Geld war noch nicht das Schlimmste. Viel schlimmer war, was wir sonst tun
mussten.

Es fing gleich am ersten Sonntag an. Zwei Stunden, nachdem das Unugunu gekommen war, klingelte
es.

,Zuhoren®, schnarrte das Unugunu, ,,aufpassen! Und es befahl meiner Mutter, zu dem Besuch an
der Tiir: ,,Geh weg, dummer Mensch!* zu sagen.

,,Nein!”, rief meine Mutter. ,,Das kann ich nicht.*
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,» Verstanden?*, schnarrte das Unugunu und blies ein gelbes Wolkchen in die Luft. Da ging meine
Mutter. Ich ging mit und sah zu, wie sie die Tir 6ffnete. DrauRen stand Onkel Peter.

,»Tag, Hilde®“, sagte er und wollte hereinkommen.

Meine Mutter stellte sich auf die Schwelle. ,,Geh weg, dummer Mensch®, sagte sie laut und deutlich.
Dann schlug sie die Tur zu und fing an zu heulen. Onkel Peter ist ihr Bruder. Wir freuen uns immer,
wenn er kommt, ich auch, weil er beim Quartettspielen so viele Witze macht. Jetzt waren wir ihn
bestimmt fur immer los. Ich hatte solche Wut, dass ich am liebsten Pfeil und Bogen geholt und dem
Unugunu eins in den Luftballonbauch gebrannt hatte. Aber das ging nicht, wegen dem Giftgas. So
dachten wir. Deshalb musste meine Mutter zu jedem, der bei uns klingelte, ,,Geh weg, dummer Mensch!*
sagen. Es war schrecklich. Nach drei Tagen hatte sie zu zwei von ihren Freundinnen, zu drei Frauen aus
dem Haus, zu einem Hausierer, vier Vertretern und drei Kindern, die mit mir spielen wollten, ,,Geh weg,
dummer Mensch® gesagt. Danach guckte uns niemand mehr an. Der Hausmeister spuckte aus, als er
meinen Vater traf, und mein Vater musste es sich gefallen lassen. Denn von dem Unugunu durften wir
keinem Menschen etwas sagen. Am ersten Montag, als mein Vater zur Arbeit und ich zur Schule ging,
hatte es geschnarrt: ,,Wenn jemand verrit, dass ich hier bin, bekommen die Frau und der Alte Giftgas.
Verstanden?“ Da wussten wir, dass wir schweigen mussten.

In der Schule konnte ich nicht aufpassen. Immer wieder berlegte ich, ob ich einfach von zu Hause
wegbleiben sollte. Aber dann wirden die Leute fragen, warum, und womdglich wiirde die Polizei bei
meinen Eltern klingeln. Und dann wiirde meine Mutter ,,Geht weg, dumme Menschen® sagen, und die
Polizei die Wohnung stiirmen, und das Unugunu meine Mutter und meinen Opa vergiften. Nein, ich
konnte nicht weglaufen. Ich musste mittags nach Hause gehen und mich ins Wohnzimmer setzen. Jeder,
der zu Hause war, musste dort sitzen. Das Unugunu erlaubte nicht, dass zwei von uns allein waren und
miteinander sprechen konnten. Deshalb sprachen wir tiberhaupt nicht mehr miteinander. Wir sahen auch
nicht mehr fern. Wir sal3en nur da. Und abends musste mein Vater Briefe schreiben, an seinen Chef, an
den Vorsitzenden von seinem Verein, an alle moglichen Leute. In den Briefen musste er Kollegen und
Freunde verpetzen, dass sie faul waren, dass sie schlecht tiber den Chef sprachen und solche Sachen.
Davon wurde mein Vater ganz gelb im Gesicht, und falls ihn doch mal einer von uns anredete, brillte
er gleich los. Ich kroch meistens in die Ecke neben dem Schrank. Dort hockte ich und machte mich ganz
klein, und das Unugunu kiimmerte sich nicht um mich. Ich hoffte schon, es hétte mich vergessen. Aber
das war ein Irrtum.

Eines Mittags ndmlich fing es an, mit seinen Knopfaugen in meine Richtung zu starren. Nach einer
Weile stand es auf und ging ans Fenster. ,,Herkommen®, befahl es mir. ,,Rausgucken. Wer ist unten?*

,HKurti®, sagte ich.

,»Runtergehen®, schnarrte das Unugunu.

,Kurti verpriigeln.*

Ich dachte, ich hore nicht richtig. Kurti ging noch nicht mal zur Schule. Er war klein und diinn und
spielte unten im Hof Schaffner, mit so einer blauen Mutze auf dem Kopf. Den konnte ich doch nicht
einfach verprugeln.

~Runtergehen®, wiederholte das Unugunu. ,,Kurti verpriigeln. Sonst kriegen die Frau und der Alte
Giftgas. Bisschen dalli.”

Mein Opa war zum Gluck schwerhérig. Aber meine Mutter hatte das Unugunu verstanden. Sie sah
mich an, und ich wusste, was sie dachte. Hoffentlich tut er's, dachte sie. Ausgerechnet meine Mutter, die
mir immer gepredigt hat, dass man Kleinere und Schwéchere beschitzen muss. Damals hat sie das
bestimmt auch so gemeint. Meine Mutter hat keine Spriiche gemacht. Und jetzt wollte sie, dass ich Kurti
verprigele, blof? wegen diesem verdammten Unugunu. Und ich bin ‘runtergelaufen und habe es getan.
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So ging es uns mit dem Unugunu, und niemand hatte eine Ahnung, wie lange noch. Meine Mutter
kochte und heulte, mein Vater wurde immer gelber, doch das nitzte gar nichts. Wer weil3, was das
Unugunu noch mit uns gemacht hatte, wenn mein Opa nicht gewesen ware, mein Opa und sein
Ohrenbackensessel.

Mein Opa war damals schon Uber achtzig. Seit einem Jahr funktionierte sein Kopf nicht mehr richtig.
Er vergal eine Menge, und manchmal wusste er nicht, wo er war. Aber friher hat sein Kopf sehr gut
funktioniert. Friiher konnte mein Opa mir alles erklaren, sogar, wie die Erde entstanden ist. Als ich klein
war, hat er mir Geschichten erzéhlt, und jeden Tag ist er mit mir zum Bahnhof gegangen, weil ich so
wild auf Zlige war. Spéter hat er mir Radfahren und Schlittschuhlaufen beigebracht, und Eis hat er mir
massig gekauft. Meinem Opa sollte keiner etwas tun, auch nicht das Unugunu. Ich argerte mich schwarz,
dass es ihm seinen Ohrenbackensessel weggenommen hatte. Dabei sah er selbst gar nicht argerlich aus.
Ganz ruhig sal’ er auf dem Sofa und schimpfte kein einziges Mal. Drei Wochen lang! Aber in der vierten
Woche, als das Unugunu aus dem Fenster guckte, stand er plétzlich auf, nahm seine Kaffeetasse und
setzte sich in den Ohrenbackensessel. Wahrscheinlich hatte er das Unugunu vergessen.

Meine Mutter versuchte, ihn wieder herauszuziehen, und mein Opa fing an zu schimpfen. ,,Das ist
mein Sessel®, schimpfte er. ,,Lass mich in Ruhe.*

,»Das Unugunu muss doch darin sitzen®, jammerte meine Mutter.

,,Unugunu? Wer ist das?*, fragte mein Grof3vater, und das Unugunu drehte sich um. Langsam kam
es ndher. Es stellte sich neben den Sessel, nahm die Tasse und schuttete meinem Opa den Kaffee ins
Gesicht. ,,Weg mit dem Alten®, schnarrte es. ,,Einsperren. Nichts zu essen.*

Mein Opa fing an zu weinen. Seitdem sein Kopf nicht mehr richtig funktionierte, weinte er 6fter. Ich
konnte nicht hdren, wenn mein Opa weinte, und ich bekam eine frchterliche Wut. Auf dem Schreibtisch
stand ein Aschenbecher, ein dicker, schwerer Aschenbecher aus Metall. Den nahm ich und schmiss ihn
auf das Unugunu. Es gab einen Knall, peng, als ob ein Luftballon zerplatzt. Das Unugunu sackte
zusammen. Aus dem Loch in seinem Bauch zischten gelbliche Wolken. ,,Das Gas!”, schrie meine
Mutter. Wir packten meinen Opa, rannten in die Kiiche und rissen das Fenster auf. Wir zitterten alle,
auch ich, und dachten, jetzt mussen wir sterben.

Nach einer Weile schlich ich zur Wohnzimmerttr und sah durch das Schlusselloch. Das Unugunu lag
wie eine zerplatzte Luftballonhaut am Boden, und in dem Vogelbauer zwitscherte der Wellensittich. Er
zwitscherte so laut wie immer und genauso vergnugt. Da merkten wir, dass uns das Unugunu an der
Nase herumgefiihrt hatte. Es war nicht unsterblich, und die Wolken, die aus ihm herauskamen, waren
nicht giftig. Es war nur ein aufgeblasener Popanz gewesen, weiter nichts. Abends, als mein Vater kam,
war von dem Unugunu nichts mehr da.

Das alles ist jetzt schon ein paar Jahre her. Aber richtig froh sind wir nie wieder geworden. Unsere
Nachbarn und Freunde vergessen nicht, dass meine Mutter ,,Geh weg, dummer Mensch® zu ihnen
gesagt hat. Die Petzbriefe vergessen sie erst recht nicht, und meine Eltern verraten niemandem, dass
das Unugunu sie zu allem gezwungen hat. Sie haben Angst, dass es noch mehr Unugunus geben kénnte.

»Womoglich kommt wieder eins zu uns, um Rache zu nehmen®, sagen sie. ,,Und vielleicht ist das
néchste wirklich mit giftigem Gas gefiillt. Man kann nie wissen.*

Doch ich glaube nicht daran. Ein Unugunu stinkt, aber giftig ist es nicht. Man muss ihm nur
rechtzeitig einen Tritt geben. Und deshalb habe ich diesen Bericht aufgeschrieben. Ich finde, einer muss
es tun.
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